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  منوچهر آتشي 
و اعتبار صفحات ادبی

29 آبان ماه، سالگرد درگذشت زنده ياد منوچهر 
آتشي است؛ چهره ای که بايد او را يك فعال 
فرهنگي-  ادبي ويژه دانست. او علاوه بر اينكه شاعري 
سرشناس بود، در وادي نقد ادبي، ترجمه و همچنين 
عرصه هاي رسانه اي و مطبوعاتي، از اواسط دهه  
30 تا زمان درگذشت )1384( منشأ رويدادها و 
تحولات متعددي بود. آتشي بعد از اتمام تحصيل 
در دانشسراي مقدماتي، در سال 1333 به بوشهر 
باز مي گردد. تا آن  زمان همكاري اش با نشريات، 
عمدتا در حد انتشار شعرهايش بود؛ آنچنان که براي 
نخستين بار در همين سال، يكي از شعرهايش در 
مجله »فردوسي« منتشر مي شود. به هر  روي آتشي 
در بوشهر، آموزگار و ناظم مي شود و فعاليت هاي ادبي 
خود را در دبيرستاني )دبيرستان پهلوي( با همراهي 
جمعي از دبيران و محصلان آغاز مي کند. جالب است 
که شاعراني مانند علي باباچاهي و محمد بياباني از 
شاگردان همين مدرسه بودند و جرياني را که آتشي 
آغاز کرده بود، همراهي مي کردند. کار بر همين منوال 
مي گذرد تا اينكه آتشي در سال 1335 به تهران سفر 
مي کند؛ در شرايطي که فضاي اجتماعي-  فرهنگي 
کشور همچنان مرعوب و سرخورده از کودتاي 28 
مرداد 1332 است. او در کافه »فردوسي« با شاعران 
و نويسندگاني مانند جلال آل احمد و يدا... رويايي 
آشنا مي شود؛ همين طور با نصرت رحماني که آن 
زمان مسئول صفحه شعر مجله »فردوسي« بود. 
طبيعي است که اين ديدارها و آشنايي ها، بر دامنه 
روابط و فعاليت هاي بعدي اش در وادي مطبوعات، 
تاثير زيادي داشتند، اما آتشي همچنان تا سال 
1338 در بوشهر زندگي مي کند. در ادامه؛ ماجراي 
همكاري شاعر شهير استان بوشهر با راديو و تلويزيون 
پيش مي آيد. اين گونه است که مهم ترين دوره 
فعاليت مطبوعاتي آتشي رقم مي خورد و تا زمان 
انقلاب تداوم پيدا مي کند؛ به طوري که اين فرصت 
تقريبا 4 ساله، زمينه نگارش و انتشار صدها مقاله، 
مصاحبه ارزشمند با چهره هاي مطرح هنر و ادبيات، 
نقدها و معرفي  کتاب هاي تاثيرگذار را برايش فراهم 
مي آورد. فعاليت مطبوعاتي او در »تماشا« همچنين 
از اين منظر بسيار حائز اهميت است که او بي دريغ در 
راستاي کشف و معرفي چهره هاي درخشان ادبيات 
معاصر و جريان هاي ادبي قدم برمي داشت. به عنوان 
نمونه مي توان به معرفي و حمايت از سيدعلي صالحي 
و جريان موج ناب در آن دوره و آن نشريه اشاره کرد. 
بعد از انقلاب اما با تغيير و تحولاتي که در راديو و 
تلويزيون رخ داد و به تغيير نام مجله »تماشا« به 
»سروش« منجر شد، آتشي دو سال را با رويكرد 
مديران تازه سر  مي کند تا در سال 59 بازنشسته 
مي شود. اين دوره دوساله، چندان به کام روزنامه نگار 
جنوبي شيرين نمي آيد، دليلش هم کساني بودند که 
در اين مجله بودند و از او خوش شان نمي آمد. شرايط 
ناخوشايند »سروش« باعث مي شود او ترجيحا 
فعاليت خود را به نگارش مقالاتي درباره حافظ و 
مولوي و ناصرخسرو و سنايي و پروين اعتصامي و 
عطار و... محدود کند تا ايام بگذرد. آتشي پس از 
بازنشستگي و در 1361، بار ديگر به سرزمين مادري 
خود بوشهر بازمي گردد و تا اواسط دهه هفتاد در 
اين شهر زندگي مي کند ولي با روي کار آمدن دولت 
اصلاحات، شاهد پررنگ شدن فعاليت هاي آتشي 
در عرصه هاي فرهنگي و مطبوعاتي هستيم. آتشي 
در هشت سال پاياني عمر خود در نشريات مختلف 
قلم زد؛ از »توسعه فرهنگ« گرفته تا »همشهري« 
و »ايران« اما مهم ترين و مستمر ترين نشريه اي که 
در طول اين سال ها نام اين شاعر را در ليست تحريريه 
خود داشت، ماهنامه »کارنامه« بود؛ ماهنامه اي که با 
سردبيري هوشنگ گلشيري در سال 78 آغاز به کار 
کرد و بعد از درگذشت او با کادري ديگر تا سال 1383 
ادامه داد. آتشي در »کارنامه« مسئوليت صفحه شعر 
را به عهده گرفت و در کنار عمران صلاحي، محمد 
محمدعلي و حافظ موسوي به فعاليت خود ادامه 
داد. بعد از تعطيلي »کارنامه« نيز درصدد راه اندازي 
نشريه اي با عنوان »دينگ دانگ« بود که در آبان ماه 
1384 دچار ايست قلبي شد و درگذشت. در بررسي 
سابقه مطبوعاتي منوچهر آتشي که البته عمدتا 
با اداره صفحات شعر همراه بوده است، مي توان به 
چند ويژگي مهم اشاره کرد: نخست اينكه اگرچه 
کار مطبوعاتي وسيله اي براي امرار معاش شاعر به 
شمار مي آمده اما او از اين فرصت، به نحوي احسن 
استفاده مي کرد و به تاييد بسياري از کارشناسان، 
فعاليت مطبوعاتي او نه تنها بر کيفيت شعرش تاثير 
منفي نمي گذاشت بلكه شعر او را بارورتر مي کرد. 
همچنين فراموش نكنيم که نگارش و زمينه سازي 
انتشار مقالات و مصاحبه هاي تخصصي و تئوريك 
در زمينه ادبيات، از جمله خدمات فراموش نشدني 
او براي چند نسل از شاعران معاصر است. ويژگي 
ديگري که در اين کارنامه، درخشان است به رويكرد 
و عملكرد خالي از حب و بغض او در کشف و معرفي 
استعدادهاي ادبي کشور برمي گردد. به عبارت ديگر 
او به خوبي صفحات شعر را اداره مي کرد و مبتني 
بر رويه اي دموکراتيك، فضاي اين صفحات را براي 
معرفي شاعران و شعرهاي درخشان به خدمت 
مي گرفت و در اين مسير، از معرفي چهره هاي جوان 
و گمنام غافل نمي ماند. البته اعتباري که نام آتشي به 
اين صفحات و شعرهايي که در آنها منتشر مي شد، 
مي داد را نبايد فراموش کنيم. دريغا که با تعطيلي 
مهم ترين نشريات تخصصي ادبيات در يكي، دو دهه 
اخير، جامعه ادبي و علاقه مندان به شعر از ظرفيت  

صفحات شعر بي نصيب مانده اند. 

 

یادبـــــود

محمد  بقایی ماکان به مناسبت سالروز میلاد شاعر تهران:

محمدعلی سپانلو؛ آنچنان که بود
    شاعری که دلبسته  جوانان بود

شخصیتی  سپانلو  محمدعلی    
در  شعر،  جز  و  داشت  چندوجهی 
عرصه های مختلف دیگری چون ترجمه، 
روزنامه نگاری و نقد ادبی، حقوق و... نیز 
توانمند بود. ارزیابی شما از این زیست 

متکثر و در عین حال واحد چیست؟
از چهره های فرهنگی  شخصيت برخی 
جهان از جمله ايران، دارای ابعاد مختلف 
است که معمولا يكی از آن ها تاثير بيشتری 
در اشتهار آنان دارد. برای مثال، شادروانان 
محمدتقی بهار و احمد شاملو در زمينه های 
مختلف فرهنگی؛ از روزنامه نگاری و تاليف و 
ترجمه گرفته تا شاعری، گام های استواری 
برداشته اند، ولی شهرتشان بيشتر از منظر 
شاعری است. سپانلو را هم بايد از همين جنبه 
نگريست. او گرچه دارای فعاليت های گونه گون 
فرهنگی، حتی بازيگری بود، ولی وجه شاعری 
وی از ديگر وجوهش که عبارتند از ترجمه 
آثار متعدد، نقدهای ادبی، روزنامه نگاری و 
تحقيقات ادبی، شاخص تر است. مجموع اين 
فعاليت ها در عرصه  فرهنگ، بيانگر آن است که 
غالب اوقاتش با کاغذ و قلم می گذشته. طبيعی 
است که چنين کسی، پيوسته طالب گوشه ای 
خلوت و دور از اغيار است تا غوغای درون را بر 
سر قلم آورد. چنين فرصتی در دهه های آخر 
عمر برای سپانلو پيش آمد که در تنهايی خود، 
می خواند و می نوشت و می سرود. گاهی نيز 
اوقاتش با دوستان و دوستدارانش می گذشت 
که مصاحبتش را مغتنم می شمردند و از 
تجربه هايش در عرصه های مختلف، آگاه 
می شدند. از اين وجوه گونه گون، می توان 
نشانه هايی در شعر او يافت؛ نشانه هايی از 
تاثير نظم و نثر کهن همراه با واژگان امروزی 
و روز نامه ای که نمونه بارز آن در شعر امروز، 
اخوان ثالث است؛ با اين تفاوت که در شعر 
سپانلو، آنجا که مقصود، بيان مفهومی تثبيت 
شده است، مرزی برای به کارگيری کلمات 
بيگانه وجود ندارد: »انگشتر زمرد از هند 
بازگشت/ تا در طلای آفتاب پاريس آب شود/ 
سبزينه رنگ می باخت/ در نور ساعت 9 صبح 
بولوار مونپارناس/ انگشتر يگانه نصيب تو/ تقدير 
من طلای عمومی شد/ سهم تو را با آفتاب 
عوض کردم/ تنها شديم با جاده های دورشونده/ 
ما را دعای خير بگويند/ در راه بازگشت به اقليم 
پارس/ مثل هر آفتاب نشين و هر ولگردی/ 
انگشتر زمرد را با آفتاب تاخت زدم/ شايد 
کسی در اين معامله مغبون شد/ من؟ آفتاب؟ 
انگشتر زمرد؟ يا تو؟« در اين شعر، ترکيبات و 
مفرداتی فرنگی، اديبانه، روزنامه ای و عاميانه 
به هم آميخته اند که نشان از ذهنيت شاعر در 

عرصه های يادشده دارند.
  در بررسی اشعار این شاعر فقید، 
چه فاکتورهایی را برجسته می بینید؟ و 
به طور کلی شعر سپانلو را در تناسب با 
جریان شعر مدرن فارسی، چطور توصیف 

می کنید؟
از سپانلو چندين دفتر شعر به جای مانده 
که در فاصله سال های 42 تا 93 منتشر شده. 
نخستين آنها گويا به نام »آه، بيابان« است 
و آخرينشان »زمستان بلاتكليف ما« که 
يك سال پيش از درگذشتش منتشر شد. از 
ميان پانزده دفتر شعر سپانلو، به نظر می رسد 
بيشتری  معروفيت  از  »خاک«  مجموعه 

برخوردار باشد، شايد به اين سبب که سبك 
و سياق آن به اسلوب نيمايی نزديك تر است. 
سپانلو برخلاف ديگر شاعران نوپرداز، تكليفش 
با شعر به لحاظ ساختاری روشن نيست؛ يعنی 
وزن را در بی وزنی می جويد. دليلش اين است 

که وزن در بطن هريك از 
ترکيبات وجود دارد، ولی 
غافل است از اينكه وزن 
از توالی ترکيبات حاصل 
می شود. تطور شعر او در 
نهايت به بی وزنی می رسد. 
خود او نيز بر اين عقيده بوده 
که شعر فارسی به احتمال 
زياد از وزن کناره خواهد 
چنين  اساس  بر  گرفت. 
باوری است که می بينيم کار 
شاعری وی به جايی می رسد 

که در آخرين اثرش می گويد: »امشب اگر ببارد 
خاک روی ميز و حافظه و قلم/ و بوسه سرخ را 
برگرداند از لبی که حضور ندارد/ ديگر بالكن 
نيست، و زن گم شده/ نمی دانم آن سوی چند 
سالی است.« از نظر وی، جملات يادشده شعر 
است، زيرا ترکيباتش دارای وزن است، ولی 
وزن به معنای واقعی از توالی ترکيبات حاصل 

می شود.
   از نظر محتوا چطور؟

تفاوت شعر سپانلو با ديگر شاعران به لحاظ 
محتوايی در اين است که نگاهش بيشتر 
محدود است به جغرافيايی خاص به نام ايران 
به طور اعم، و تهران به  طور اخص؛ منتها بايد 
توجه داشت که اين رويكرد، از نوع ملی گرايانه 
نيست که برای مثال در سروده های اخوان 
ديده می شود؛ بلكه شرح و توصيف شرايط 
و حال و هوای اجتماعی و جغرافيايی و نحوه  
زندگی قديم است که گاه با شرايط کنونی 
درهم می آميزد، درست  مانند اشيای عتيقه ای 
که زينت بخش مكان های امروزی می شود؛ 

يعنی در واقع گذشته را به امروز می آورد 
و آن را »اين زمانی« می کند. از 

همين  روست که به تهران 
قديم، عشق می ورزد و در 
وصف آن چندان سخن 
معروف  که  می گويد 
شاعر  به  می شود 
برعكس  او  تهران. 
شاعران  از  برخی 
همدوره اش، توجه 
چندانی به مسائل و 
معضلات اجتماعی 
نشان  سياسی  و 

نمی دهد.
  همانطور که 
سپانلو  گفتید، 

تهران«  »شاعر  را 
از  همه  و  می نامند 

به  علاقه اش  و  عرق 
فرهنگ کوچه و بازار 
آگاهیم. مثلا او در عین 
آثار  مترجم  که  حال 
گراهام گرین و... بود، 
به فوتبال هم علاقه 
درباره  و  داشت 
و  پایتخت  تیم های 

بازیکنان، نظر می داد. این توجه و علاقه 
از کجا سرچشمه می گرفت و چقدر در 

آثار او بازتاب داشت؟
سپانلو، نسل درنسل تهرانی است و از آنجا 
که زاده و پروريده  اين شهر است، مانند هر 
انسان طبيعی با زادگاهش 
و خاطراتی که از آن داشته، 
مانوس بوده، ولی چنين 
پيداست که علاقه اش به 
شهری که بدايت و نهايتش 
پيدا نيست، بيش از حد 
معمول بوده. اين احوال 
در شعرش به صورت های 
يافته.  نمود  مختلف 
چنين احساسی را که به 
معروف  »حب الوطن« 
شده، در برخی از شاعران 
سده های پيشين از جمله در سعدی و حافظ 
نيز می يابيم. آنان نيز از وضعيت جغرافيايی 
ديارشان تعريف کرده و از پرکرشمه بودن 
و صفای شيراز با الفاظی دلنشين سخن 
گفته اند. سپانلو نيز همين  طريق را درباره 
تهران دنبال کرد. چنين احساسی بی گمان 
نشان از پيوندی عاطفی دارد که ريشه اش 
در تاريخ و جغرافياست که هرچه قديمی تر 
باشد، استحكام و تاثير بيشتری دارد. سپانلو 
علاوه بر سروده ها و نوشته های پراکنده، چند 
منظومه اش از جمله »پياده روها«، »خانم 
زمان«، »هيكل تاريك« 
و »قايق سواری در 
تهران« اختصاص 
به تهران دارد. او 
تحولی  سير 
به  را  تهران 
دختری روستايی 
می کند  تشبيه 
شهر  به  پای  که 
می گذارد 

و بر اثر کياست و لياقت و استعداد فراوان 
خويش، منزلت والايی می يابد و چشم ها 
را به سوی خود می کشاند: »برج مراقبتی با 
چهار چشم/ در هشت  سوی آفاق/ که ديده بان 
دورترين قريه های ماست/ از ارتفاع البرز/ زندان 
اژدها/ تا احتمال زلزله ها/ انديشه های ديو/ هر 
روز خاطرات زمين در خيال اوست/ چون پلك 
می زند/ از برق بيست ميليون چشم/ آئينه  يی 

برابر خورشيد می نهد...«
  یکی از ویژگی های مهم زنده یاد 
سپانلو، ارتباطی بود که همیشه با شاعران 
جوان و روزنامه نگاران داشت. تا جایی 
که بیماری اجازه می داد، کتاب هاشان را 
می خواند، نقد می کرد و به جلساتشان 
می رفت  از این منظر، نقش سپانلو در 
جریان های ادبی دهه های اخیر را چطور 

ارزیابی می کنید؟
سپانلو با جوان ها معاشر بود و از مصاحبت با 
آنان لذت می برد. هم در خانه اش با آنان ديدار 
می کرد و هم در انجمن های ادبی آنها حاضر 
می شد. جوان هايی که شوق شاعری در سر 
داشتند، غالبا به ديدارش می رفتند. به خاطر 
دارم در سال 1344 از او دعوت کرده بودم در 
انجمن ادبی تنی چند از دانشجويان دانشكده 
ادبيات دانشگاه تهران شرکت کند. آن روز 
تعداد شرکت کنندگان بيش از هميشه شد. 
او ضمن صحبت هايش، سخنانی ستايش آميز 
از نسل جوان و علاقه مندی آن ها به فرهنگ 
و ادبيات ايران گفت. چهل سال بعد که او را 
ديدم،  در همايشی از شاعران و نويسندگان و 
هنرمندان در شهرک سينمايی بود که سيمين 
بهبهانی و محمود دولت آبادی هم حضور 
داشتند. شايد پانزده سال پيش بود، هر يك 
از شخصيت های شرکت کننده دقايقی درباب 
موضوعات فرهنگی صحبت کردند. نوبت 
به سپانلو که رسيد، عصازنان پشت تريبون 
رفت و باز هم از دلبستگی جوانان به فرهنگ 
و ادبيات ايران سخن گفت. آن روز در محوطه 
شهرک سينمايی به آرامی و با زحمت به مدد 
عصايی راه می رفت که گاه از دستش می افتاد. 
جوان هايی که به آرامی در اطرافش حرکت 
می کردند، هريك پرسشی درباب شعر بر زبان 
داشتند که شتابزده مطرح می کردند و دمی را 

که در آن بودند، غنيمت می شمردند.
  با کوچ چهره های سرشناس و مورد 
وثوق شعر و ادبیات معاصر که به نوعی 
و  فرهنگ  با  جامعه  دهندگان  پیوند 
هنر متعالی بودند، آیا باید نگران بروز 
گسست های فرهنگی در نسل های جدید 

بود؟
اين مساله تنها محدود به حوزه شعر و ادبيات 
نيست. در ديگر زمينه ها نيز وضع چنين است. 
جامعه ما اکنون بسياری از افراد متخصص خود 
را در موارد مختلف از دست داده که از آن ها به 
عنوان فرار مغزها ياد می شود. بنابراين آنان که 
از زبدگان جامعه هستند، دست و دامن يكديگر 
را می گيرند و از اين ولايت می روند. طبق آمار 
موثقی که منتشر شده، تا سال 1363 حدود 
17 هزار پزشك متخصص مهاجرت کرده اند. 
گفته اند که تعداد طبيبان ايرانی در تگزاس، 
بيش از پزشكان مقيم تهران است. هر ساله 
چيزی حدود دويست هزار ايرانی فرهيخته 
و متخصص با خود می گويند؛ گرچه حب 
وطن حديثی است شريف. ولی نمی توان 
دشواری های گونه گون را تاب آورد. مهمترين 
عاملی که به اين مساله دامن می زند، مشكلات 
معيشتی است که تاثير بسيار محسوسی بر 
امور فرهنگی دارد. زيرا توليدات فرهنگی نياز 
به آسايش خاطر دارد، از همين روست که امروز 
صنعت نشر در کشور چنان افول کرده است که 
جز فاجعه، نمی توان نام ديگری به آن داد. اهل 
قلم ديگر رغبتی برای پديد آوردن آثار 
چشمگير و دقيق نشان نمی دهند، زيرا 
»غم فرزند و نان و جامه و قوت« مجالی 
برای سير در عالم معنا باقی نمی گذارد. 
نظامی عروضی در چهار مقاله )باب 
دبيری( می نويسد: »هر صناعت که 
تعلق به تفكر دارد، صاحب صناعت 
بايد که فارغ دل و مرفه باشد که اگر به 
خلاف اين بود، سهام فكر او متلاشی 
شود و بر هدف صواب به جمع نيايد.« 
از اين متلاشی شدن سهام فكر اهل 
فرهنگ و از دست رفتن جمعيت خاطر 
آنان است که می بينيم در دهه های اخير، 
ديگر حتی يك چهره به واقع ماندگار همانند 
بهار، دهخدا، همايی، فروزان فر، خانلری 
و معين و صفا و زرين کوب و هشترودی و 
حسابی و صدها تن ديگر پديد نيامده اند و 
از همين رو شعر و ادب فارسی در بدترين 
شرايط ممكن سرمی کند. تاثير چنين 
شرايطی، بی گمان سبب از دست رفتن و 
گسيختگی ارزش های هويت ساز می شود 
که پرورش آن، تنها از طريق ادبيات فاخر 

ممكن است .

آرمان ملی- هادی حسینی نژاد: نام محمدعلی سپانلو )1319-1394( شاعر، مترجم، منتقد، روزنامه نگار و البته حقوقدان شهیر معاصر، 
یکی از ماندگارترین چهره های فرهنگی عصر ما بود. مشی ادبی، زیست شاعرانه و تعلق خاطری که نسبت به جوانان داشت، او را به 
شخصیتی تاثیرگذار بدل می کرد که تا واپسین روزهای حیات، جمع کثیری از شاعران و هنرمندان را در کنار خود گردآورد. »خاک«، 
»آه، بیابان«، »هجوم«، »نبض وطنم را می گیرم«، »تبعید در وطن« و »زمستان بلاتکلیف« از جمله مجموعه شعرهای او بود و مخاطبان 
در وادی ترجمه نیز او را با آثار نویسندگان و شاعرانی چون گراهام گرین، آلبر کامو، یانیس ریتسوس و ژان پل سارتر می شناسند. با این 
همه؛ دامنه تاثیرگذاری او بر جامعه ادبی و هنری طی دهه های حیات، فراتر از آثار او احساس می شد؛ آنچنانکه درگذشت او با اندوهی 
عموم چهره های سرشناس و پیشکسوتان فرهنگ همراه شد. به مناسبت سالروز میلاد این شاعر فقید، گفت وگویی داشته ایم با محمد 

بقایی ماکان، نویسنده، پژوهشگر و منتقد شناخته شده کشورمان که مشروح آن را در ادامه می خوانید.

 یادداشتی بر رمان سخت پوست

»سخت پوست« اولين کتابی بود که از ساناز اسدی 
می خواندم. نويسنده ای که نه قلمش را می شناختم 
و نه قبلا داستانی از او خوانده بودم. اما شايد بشود 
خيلی محكم گفت که در انتهای کتاب و وقتی صفحه 
آخر را می خوانی و آن را زمين می گذاری دَم و شرجیِ 
هوای رامسر به جانت چسبيده و همين موضوع نشان 
می دهد که نويسنده داستانش را خوب نوشته و 
کارش را بلد بوده است. رمان سخت پوست کتابی نه 
چندان حجيم با داستانی رفت و برگشتی در زمان 
ماضی و حال اتفاق می افتد و راوی داستان، آخرين 
عضو يك خانواده چهار نفری است. خانواده ای که 
ده روز از مردن پدرشان گذشته و باران تمام سعی 
و تلاشش را می کند تا پدر خانواده را از سينه خاک 
بيرون کشيده و تحويل شان بدهد، هرچند آنها اين 
بازگشت را نخواهند. پدر خانواده يعنی داوود مردی 
است که نويسنده او را با شناسنامه ای پر از ناکامی 
به خواننده نشان می دهد. ناکامی هايی که نه از 
سر تقدير و سرنوشت که از سر اشتباهات فاحش 
خودش جوانه زده و همين امر باعث شده تا پدر در 
اين خانواده جايگاه متفاوتی با آنچه در خانواده های 
ديگر می بينيم داشته باشد. تعريف کليشه ای پدر 
در اين داستان چندان مطرح نيست و اين موضوع 
را از همان سطور اول داستان می شود درک کرد... 
»هر وقت تلفن می زد می گفت چی خريده. همه 
را يك دور فارسی می گفت يك دور ژاپنی. کتانی 
برای امين، بلوز با عكس بروس لی برای من. کاپشن 
برای امين، سگا برای من. لباس برای مامان عينك 
دودی برای امين، کيف کمری برای من. من فكر 
می کردم همه  اش همانجا توی چمدان هاست. تمام 
سوغاتی های خارجی گوشه اتاق بود و ما مجبور بوديم 
بنشينيم و ماهی گردبيج و ميرزا قاسمی و کال کباب 
بخوريم... .« پسرها برای پدر و نقش نمادينی که دارد 
ارزش قائل نيستند. آنچه در فلش بك های رفت و 
برگشتی داستان عيان است، اشتباهات پشت به 
پشت داوود است که تا حدودی خانواده و شالوده  اش 
را متزلزل کرده. علاقه داوود به ويلايی که صاحبش 
را هم می شناسد يكی از ارکان پررنگ داستان است. 
ويلايی که در روياپردازی های پدر خوش خيال 
خانواده تبديل به نقطه ضعف او شده و پسرها را از او 
دورتر و دورتر می کند. مسافرها يكی ديگر از ارکان 
پررنگ داستان اسدی هستند. مسافرهايی که وقتی 
نام يكی از شهرهای شمالی می آيد تبديل به نام هايی 
آشنايی می شوند و جان می گيرند. مسافرهايی که 
هميشه با ولع به باران و شرجی و سبزی دور و برشان 
نگاه می کنند و هميشه برای دريا مشتاق و بی تابند. 
»... پدر مسافرها را دوست داشت برايش فقط مسافر 
نبودند. با همه شان رفيق می شد. از همه شان قول 
می گرفت که هر وقت برگشتند زنگ بزنند تا برود 
دنبالشان و خودش برايشان جا پيدا کند و هر جا 
می خواستند بروند دربست می بردشان. می گفت 
همين ها به درد ما می خورند. يه ويلا می سازند تا 
ده متر آن طرف ترش آباد می شود... .« چند روز از 
مردن داوود می گذرد و باران سيل آسای رامسر گور 
او را کاويده و او و چند مرده ديگر را از زير خاک بيرون 
آورده. عاطی، مادر خانواده، زنی صبور و آرام است. از 
آن دست زن هايی که حتی مخالفت و ناراحتی شان 
هم نه قابل روئيت است و نه قابل فهم. زنی که نسبت 
به اتفاقات پيرامونش بيشتر نقش يك منفعل را دارد 
تا يكی از پايه های محكم يك خانواده منسجم را. زنی 
که در مواجهه با اتفاقات، نه ابراز خوشحالی می کند 
و نه ابراز ناراحتی. نه برايش مهم است که مردش چه 
روياهای پوچی در سر می پروراند. حتی به قدر بازی 
فوتبال ايران و استراليا هم داوود برايش اهميت ندارد. 
آنقدری که برای بازی فوتبال دل آشوب می شود برای 
پايه های لرزان خانه ای که مردش بنا نهاده دلواپس 
نمی شود. هرچند مادر است و برای پسرهايش فكری 
و نگران اما اين زنِ ساکت و صبور هميشه آخر صف 
ايستاده است. »... گل دوم را که خورديم پدر زد بيرون. 
روی ايوان ايستاد و سيگار کشيد. زل زد به کيسه 
بوکسی که توی حياط از درخت آويزان بود. امين 
سريع گفت: گربه رو بياريم پايين مارو بدبخت کرد 
بس نبود؟ به خدا می بينمش دلم می خواد لگد بزنم به 
تلويزيون. مادر با چشم و ابرو اشاره کرد به ايوان. امين 
کوتاه بيا نبود. همه می رن ژاپن، پول ميارن سرمايه 

ميارن بابای ما رفته گربه آورده... .«
جغرافيای داستان با جزئياتِ قابل تاملی روايت 
شده است. نويسنده آنچه را که می بايد از تعريف فضا 
در داستانش داشته باشد به خوبی ادا کرده است. 
باران، سرسبزی، نم و شرجی و رابطه دراماتيك اين 
فضا با حال و احوال آدم های داستان که خانواده ای با 
مشكلات ويژه در اواسط دهه هفتاد شمسی را پيش 
چشم خواننده زنده می کند به خوبی انس گرفته است. 
نويسنده احساسات هر کدام از اعضای اين خانواده را 
به صورت تفكيك شده و البته قابل لمس برای خواننده 
شرح می دهد. آدم هايی که اگرچه در کنار هم زندگی 
می کنند اما ديدگاه ها و رويكردهای متفاوتی نسبت به 

پيرامونشان دارند. »... برنگشتم. 
همانجا نشسته بودم و نگاهش 
می کردم. کنار لباس هايش که 
مرتب تا کرده بود روی هم، 
کنار جوراب گوله شده توی 
جيب پيراهنش. پدرم داشت 
غرق  آب  توی  را  خودش 
می کرد و من داشتم نگاهش 
می کردم. يك هو تنش را 

سنگين کرده بود... .«

یادداشت

در شعر سپانلو 
آنجا که مقصود، 
بیان مفهومی 
تثبیت شده 
است، مرزی برای 
به کارگیری کلمات 
بیگانه وجود 
ندارد

مریم‌طباطبایی‌ها
‌نویسنده‌و‌منتقد


