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a r m a n m e l i . i r
کتاب داستان

نوشته  »پرسه‌گرد«  مجموعه‌داستان 
می‌توان  هرچیز  از  بیش  را  قادری  ناصر 
آورد،  به حساب  مردانه  مجموعه‌‌داستانی 
مجموعه‌داستانی متشکل از19 داستان بسیار 
کوتاه با حال‌وهوایی مردانه؛  مردانی که یا خود 
روایتگر گریزشان از آدم‌ها و خاطره‌ها هستند یا 
راویِ داستان بهانه‌ای را دستاویز بیان گریز آنان 
قرار داده ‌است. این داستان‌ها به لحاظ زمانی 
گستره‌ وسیعی را دربرمی‌گیرند و نیز بازگوکننده‌ 
قصه‌ ساکنین سطوح طبقاتی متفاوتی از جامعه‌ 
هستند. از این نظر گرچه روایت‌ها فاقد یکدستی 
هستند، اما می‌توانند خواننده‌ را با طیف متفاوتی 
از شخصیت‌ها از هنرمند و زندانی سیاسی گرفته  

تا دزد و جیب‌بر و شاگرد راننده همراه کنند.
یک  در  را  مجموعه  این  داستان‌های 
دسته‌  دو  به  می‌توان  کلی  تقسیم‌بندی 
داستان‌های با خط روایی ساده و داستان‌های 
یا  زمانی  گسست  )دارای  پیچیده  اندکی 
غیرمعمول( تقسیم کرد. به‌عنوان نمونه در 
داستان »بچه‌ گمرک« که جزو دسته اول این 
تقسیم‌بندی قرار می‌گیرد خواننده از همان 
ابتدا با صحنه جیب‌بری راوی در میدان قزوین 
روبه‌رو می‌شود؛ تعقیب و گریزی که از پس این 
جیب‌بری شکل می‌گیرد و تا پایان داستان نیز 
ادامه می‌یابد بستری است تا مخاطب به همراه 
راوی به کوچه‌‌پس‌‌کوچه‌های جنوب تهران 
سر بزند و حتی از حمامی عمومی سردرآورد. 
نویسنده سعی کرده تا با استفاده از جملات 
کوتاه و ضرباهنگی تند مخاطب را در موقعیت 
خاص راوی یعنی تعقیب و گریز و دلهره‌های 
ناشی از آن قرار دهد. همچنین نویسنده با 
کاربرد اصطلاحاتی چون قیچی‌کردن )به معنای 
میان‌برزدن(، زکی، تلکه‌کردن و... تلاش کرده 
بازگوکننده طبقه اجتماعی راوی باشد؛ تلاشی 
که به دلیل عدم‌پرداخت مناسب شخصیت 
نه‌تنها از راوی شخصیتی تیپیک ساخته بلکه 
مانع از همذات‌پنداری مخاطب با راوی شده 

است.
رسته  در  گرچه  نیز  »حبیب«  داستان 
داستان‌های ساده این مجموعه قرار می‌گیرد 
اما به دلیل استفاده از چند تکنیک ساده از 
متفاوت‌ترین داستان‌های این گروه است. در 
این روایت که از بلندترین داستان‌های این 
مجموعه محسوب می‌شود خواننده با زندگی 
فعالی سیاسی، حبیب،  روبه‌رو است که مجبور 
شده از وطن کوچ کند. نویسنده برای بازگوکردن 
داستان از روایان متعددی استفاده کرده تا 
بتواند برش‌های زمانی مختلف زندگی حبیب را 
ارائه دهد. داستان در بخش اول از زبان عیسی، 
دوست حبیب، روایت می‌شود. انتخاب این 
راوی سبب شده تا مخاطب بدون آنکه به‌طور 
مستقیم با مشکلات حبیب درگیر شود شاهد 
شرایط دشوار او و پیوند عمیق دوستی میان  
عیسی و حبیب باشد؛ رفاقتی که علاقه حبیب 
به افسانه، خواهر عیسی، آن را محکم‌تر کرده 
‌است. افسانه راوی بخش سوم است، روایت‌گر 
صحنه‌ای کوتاه که در آن به شستن بدن لاغر 
و آسیب‌دیده حبیب اشاره می‌کند. در بخشی 
دیگر نویسنده با استفاده از نظرگاه سوم‌شخص 
محدود به ذهن به بیان صحنه ورود حبیب به 
فرودگاه کانادا، به‌عنوان یک شهروند اسپانیایی 
می‌پردازد. نگرانی‌های حبیب و پابه‌پاشدنش 
به دلیل ترسی که او را فراگرفته و تکرار جمله‌ 
حیاتی‌ای که باید بر زبان بیاورد از ویژگی‌های 
این بخش است و خواننده را به همذات‌پنداری 

با او وامی‌دارد.
داستان »افیون« را اما می‌توان در گروه دوم 
این تقسیم‌بندی قرارداد. رضا پسر دوازده‌ساله 
آق‌بالا پس از چپاندن لول نایلون‌پیچ تریاک در 
جیب شلوارش و هنگام خروج  از خانه سید با 
سربازی روبه‌رو می‌شود که از او می‌خواهد تا 
تکه‌ای از تریاک را به او بدهد. داستان با این 
جمله سرباز خطاب به رضا که »منم یه روزی 
مثل تو سرباز بودم« از روال خطی خارج شده 
و گویی به جلو پرتاب می‌شود. تصویر خروج 
رضا از در نگهبانی پادگان و یک نفس دویدنش 
به‌سوی خانه که جایگزین خروجش از خانه 
سید می‌شود شاهدی دیگر بر این مدعاست. در 
جملات بعدی اما مخاطب با شخصیت دیگری 
به‌نام غلام‌رضا روبه‌رو است، پسر دوازده‌ساله رضا 
که این‌بار او درصدد دادن لول تریاک به پدرش 
است. نویسنده در این اثر کوشیده تا با ایجاد التقاط 
زمانی و گسست خط روایی علاوه بر روایت زندگی 
سه نسل از این خانواده )پدربزرگ، پدر، پسر(  ایجاد 
همانندی میان آنها به‌نوعی عدم‌قطعیت البته در 
بستر رئال نه آن‌گونه که در آثار پست‌مدرن دیده 
می‌شود دست یابد. و تا حدودی نیز به این مهم 
دست یافته‌است.مجموعه‌داستان »پرسه‌گرد« 
را می‌توان به‌دلیل استفاده از برخی تکنیک‌ها 

و خلق موقعیت‌هایی که توانسته‌اند از 
واقعیـــت ملمــوس 
قلمروزدایی کنـــند 
ی  مجمــــــــوعه‌ا
درخور توجه به شمار 

آورد. 
نــام کتــاب: 

پرسه‌گرد
 نــویسنــده: 

ناصر قادری
ناشــــر: آگه

درباره کتاب »پرسه‌گرد« نوشته ناصر قادری

پرسه از گذشته تا امروز 

مهدیه کوهی‌کار
داستان‌نویس

درباره کتاب »پروازهای زیرزمینی« نوشته بن. اچ. وینترز 
سیاه علیه سیاهان

»پروازهای زیرزمینی« رمان پرفروشی است که این 
پرسش را مطرح می‌کند: اگر جنگ داخلی هرگز اتفاق 
نمی‌افتاد، آمریکای امروزی چگونه خواهد بود؟ بن. اچ. 
وینترز جرات می‌کند و در رمان خود برده‌داری و تخیل 

را  درهم می‌آمیزد.
تریلر هیجان‌انگیز آقای وینترز »پروازهای  در 
زیرزمینی«، یک شکارچی سخاوتمند به‌نام ویکتور 
مسیر پناهندگان را برای سرویس پلیس ایالات متحده 
پیگیری می‌کند. اما این ماموریت مانند گذشته او پیچیده 
است: افرادی که او آنها را تعقیب می‌کند برده‌هایی فراری 
هستند. جرم آنها پس‌زدنِ یک زندگی اجباری است. و 
البته خود ویکتور که زمانی یکی از آنها بوده است. از همان 
زمان که آقای وینترز شروع به نوشتن کرد، می‌دانست که 
»پروازهای زیرزمینی« بسیار کتابی خلاقانه و به‌شدت 
خطرناک است. این رمان به موضوع تاسف‌برانگیز 
تبعیض نژادی در آمریکا می‌پردازد. این اتفاق در ایالات 
متحده امروزی که در آن جنگ داخلی هرگز رخ نداده و 
برده‌داری در چهار ایالت آن قانونی است رخ داده و این 
داستان توسط یک برده‌دار سابق روایت می‌شود که برای 
آزادی خود هزینه‌های سنگین اخلاقی پرداخته است. 
»پروازهای زیرزمینی« جزو مجموعه آثار خیالی در 
مورد برده‌داری و میراث ماندگار در آمریکاست. انتشارات 
آلفرد ناپف اولین رمان بلندپروازانه خود را منتشر کرد؛ 
داستانی در مورد تاثیر برده‌داری بر دو خواهر ناتنی و 
نسل‌های بعد و فرزندان آنها. در نقطه مقابل این رمان، 
اولین رمان از ناتاشا دئون به نام »گریس« به چاپ رسید 
که راوی آن روحِ یکی از بردگان سابق است. و انتشارات 
دابل.دی هم که کتاب »راه‌آهن زیرزمینی« را منتشر 
کرد که درباره برده‌ای به نام کورا است. او از مزرعه‌ای در 
جورجیا فرار می‌کند و از طریق یک راه‌آهن زیرزمینی 
که نه‌تنها یک خط بلکه یک شبکه واقعی زیرزمینی از 
تونل‌ها و ایستگاه‌های متصل به یک قطار قدیمی است، 
به شمال فرار می‌کند. تمام این رمان‌ها با راه‌هایی که 
شبکه برده‌داری کشور را شکل داده دست‌وپنجه نرم 
می‌کنند، اما رویکرد آقای وینترز موضوع را به یک نتیجه 

تکان‌دهنده می‌رساند. 
نویسنده مجموعه  لو گروسمن، منتقد کتاب و 
داستان‌های فانتزی »شعبده‌بازان« می‌گوید: »وینترز 
به‌طور مستقیم درگیر یکی از مهمترین موارد مهم 
در حال حاضر در این کشور است. او یک نویسنده 
درمورد  سوال  دنبال  به  که  است  سفیدپوست 
سیاه‌پوست‌بودن در آمریکاست. این یک کار جسورانه و 
وحشتناک است.« آقای وینترز می‌گوید: »کشور ما هنوز 
با میراث برده‌داری سروکار دارد. همانطور که درمورد 
این موضوع تحقیق کردم، فهمیدم که می‌خواهم این 
ایده مجازی را که هنوز برده‌داری با ماست بگیرم و آن 

را بسط بدهم.« 
آقای وینترز سعی کرد این داستان را در روند 
تحقیقاتش هم بیاورد تا بتواند فرضیه این عمل وحشیانه 
را ثابت بکند. او کتاب‌هایی چون »اقتصاد سیاسی 
برده‌داری« و تاریخچه‌هایی مانند »طرح توطئه علیه 
آمریکا« از فیلیپ راث و کتاب »مردی در قلعه بلند« 
اثر فیلیپ کی دیک را خواند. آثار کلاسیک ادبیِ رالف 
الیسون، تونی موریسون، جیمز بالدوین و زورا نیل 

هرستون را هم مطالعه و بازخوانی کرد. 
او فهمید که تغییر چند رویداد مهم تاریخی، می‌تواند 
تاثیری ناگهانی بر فرهنگ، اقتصاد و سیاست آمریکا 
داشته باشد. او پیش از شروع به کار، از یک جدول زمانی 
که در آن لینکلن در سال 1861 مورد اصابت گلوله قرار 
گرفت، طرح‌برداری کرد که طبق آن،  لغوِ برده‌داری برای 

همیشه در قانون اساسی ثبت شد. 
ماجرا از ملاقات او با ویکتور آغاز شد، به نظر 
یک  از  کلاسیک  شخصیت  یک  او  که  می‌رسید 
داستان پلیسی سفت و سخت است؛ شخصیتی با 
یک تنهاییِ غیرقابل نفوذ، بدبین با گذشته‌ای تاریک. 
اوایل داستان مشخص می‌شود که ویکتور قبلا فردی 
محکم و مقید به کار بوده است. آزادیِ بی‌قیدوشرط 
او توسط آقای بریج، داشتن چهره‌ای در سایه‌ها با 
همکاری کلانترهای فدرال، او را برای پیداکردن 
استخدامش  و  داد  نشان  مناسب  فراری  بردگان 
 کرد. ویکتور که در کار خود سرآمد است و بیش از 
200 نفر را اسیر کرده، به یک جنبش لغو برده‌داری که 
به آن خطوط هوایی زیرزمینی می‌گویند ملحق شده و 
سپس مجبور به مقابله با همدستان خود می‌شود.  به 
گفته آقای وینترز، نوشتن از اول‌شخص بسیار طبیعی 
است؛ چون با سنت‌های داستان‌های رمزورازدارِ نوآور 
بسیار منطبق است. آقای وینترز یادآوری می‌کند: 
هیچ‌کس سعی نکرد در رابطه با این داستان با من حرف 
بزند، اما همسرم یک‌آن گفت: »اوه پسر تو بهتر بود 
سیاه‌پوست می‌بودی!« آقای وینترز می‌گوید: »تمام 
شکل هنری این اثر مربوط به همدلی است. نه، من هرگز 
نخواهم فهمید که یک سیاه‌پوست واقعا چگونه است، 
اما می‌توانم از طریق تخیلاتم این فرد را خلق کنم و این 

کار من است.«
و به نظر می‌رسد که بن.اپ. وینترز در »پروازهای 

زیرزمینی« توانسته یک شخصیت منحصربه‌فرد را 
خلق کند تا هم داستانِ برده‌بودن 
خودش را روایت کند، هم زمانی 
که مجبور می‌شود با پلیس 
فدرال برای یافتن برده‌های 

فراری کمک کند.
 نـــــــام کتـــاب: 

پروازهای زیرزمینی
نویسنده: بن. اچ. وینترز

مترجم: مینا محمودی
ناشر: خوب

کتاب رمان

مریم طباطباییها
مترجم

آرمان ملی- گروه ادبیات و کتاب: کیت شوپن )1904-1850( هرچند در عمرِ نسبتا کوتاهش به کنشگریِ اجتماعی و سیاسی نپرداخت، اما به دلیل موفقیتِ ادبی‌اش در به‌تصویرکشیدن 
زنانی که در جامعه‌ زیرِ سلطه‌ و یکه‌تازی مردها تابوهای جنسیتی را می‌شکنند و به جست‌وجوی هویتِ انسانیِ مستقل خود برمی‌آیند، نامش با جنبش فمینیسم گره خورده است. اولین 
رمان شوپن با درونمایه‌ ازدواج‌های نافرجام و اعتیاد به الکل در سال ۱۸۹۰ منتشر شد، که موفقیت چندانی برایش به دست نیاورد. پس از آن، دو مجموعه‌داستان کوتاه از او )در سال‌های 
۱۸۹۴ و ۱۸۹۷( منتشر شد که تصویرگر زندگی فرانسوی‌تبارها و دیگر اقوام ساکن لوئیزیانا )زادگاه او( بود و شهرتش را به‌عنوان نویسنده‌‌ای بومی‌نگر به تثبیت رساند. بااین‌حال، این 
شهرت و زندگی اجتماعی دلگرم‌کننده‌ ناشی از آن در سال ۱۸۹۹ با انتشار دومین رمانش، »بیداری«، دستخوش تزلزل شد. ادنا پونتلیه، قهرمانِ زنِ داستان که همسر و مادری جوان و 
کم‌وبیش ناخشنود از زندگیِ به‌ظاهر بی‌کم‌وکاست خویش است، به کاوش در عواطف و تمایلات شخصی و هنری خود می‌پردازد و در آستانه‌ نوعی »بیداری« و توهم‌زدایی از خود و دنیای 
پیرامونش قرار می‌گیرد. معرفیِ چنین شخصیتی که معیارهای مقبول جامعه در پیوند با زنان را به چالش می‌گرفت، از سطحِ انتظارات خوانندگان و منتقدان محافظه‌کارِ شوپن فراتر 
بود و این جسارت را تاب نیاوردند و موجب فراموشی او آثارش شد تا اینکه در نیمه دوم سده بیستم، کیت شوپن و قلم شاعرانه و تفکر پیشروی او از نو کشف شد، به‌ویژه دومین رمانش 
»بیداری« که امروزه به یکی از متون کلاسیک جنبش فمینیسم در آمریکا تبدیل شده و به‌نوعی بیانگر این جمله معروف است: »فمینیستی زندگی کن!« تا به امروز سه ترجمه در ایران 

و افغانستان از رمان »بیداری« شده. آخرین ترجمه‌ای که‌ به‌تازگی صورت گرفته، ترجمه فرزانه دوستی است که از سوی نشر بیدگل منتشر شده است.

      نمایی از قلعه قهقهه

در ابتدای رمان »بیداری«- رمان فمینیستی بزرگ کیت 
شوپن در زمینه هویت و خودآگاهی که با گذشت 120 سال 
از انتشار آن همچنان ضربان دارد- شوهرِ قهرمانِ داستان، 
دعوایی به راه می‌اندازد. تمام بعدازظهر را در یک کازینو سپری 
کرده و اکنون نیمه‌شب است، ورق‌بازی باعث شده لئونس 
»روحیه بالایی داشته باشد و خیلی وراجی کند.« همسرش را 
برای دری‌وری‌گویی و نقل شایعات از خواب بیدار می‌کند، اما 
او خواب‌آلود و نصفه‌نیمه جوابش را می‌دهد. لئونسِ عصبانی 
که همچنان قصد تحریک همسرش را دارد ادعا می‌کند پسر 
خوابیده‌شان تب کرده است. وقتی ادنا به شک می‌افتد لئونس 
او را مادر بدی خطاب می‌کند. ادنا مثل فنر از جا می‌پرد تا به 
بچه سر بزند، درحالی که لئونس به هیچ وجه نگران نیست و از 
سیگار برگ خود لذت می‌برد. کمی بعد، آقای پونتلیه به سرعت 

به خواب می‌رود درحالی‌که خانم پوتلیه کاملا بیدار است.
بیداری از چه؟ بعد از دعوا، ادنا به بالکن رفته و به شدت 
گریه می‌کند. »ظلم وصف‌ناپذیری که در بخش ناآشنایی از 
خودآگاهی خود احساس می‌کند تمام وجودش را از یک غم 

مبهم لبریز می‌کند.« 
هرچه هست، به طرز غیرقابل توصیفی ناآشنا و مبهم است. 
بااین‌حال می‌توان تا حدودی آن را ظلم و اندوه نامید. ادنا به 
مرزهای قلمروی ناشناخته آگاهی خودش نزدیک می‌شود. 
از ادنا به عنوان کسی که از زبان برای نشانه‌گذاری بی‌نشانه‌ها 
استفاده می‌کند نام برده می‌شد- مانند حوا، مانند زنانی که 
دهه‌ها قبل در سنکا فالز جمع شده بودند، مانند بتی فریدان و 

آدری لورد در دهه‌ها بعدتر و حتی مانند کلودیا رانکین.
بیداری نه‌تنها استعاره‌ای از دسترسی به بخش‌های ناشناخته 
ناخودآگاه یک فرد است، بلکه از حقیقت مدفونِ جامعه ما 
سخن می‌گوید؛ همان حقیقتی که در جنبش »جان سیاهان 
مهم است« به‌منصه ظهور رسید. در تاریخ 9 ژانویه 2016 ، 
در باتون‌روژ - نه‌چندان دور از جزیره بزرگ این رمان- دیرِی 
مکینسون حین اعتراض به اعدام فراقانونی آلتون استرلینگ 
توسط پلیس دستگیر شد. مکینسون دستگیری خود را از 
پریسکوپ ]یک اپلیکیشن برای بخش مستقیم  زنده ویدیویی[ 
پخش کرد و بینندگان از سراسر جهان او را با دستبند پلیس و 
تیشرتی که رویش نوشته بود »بیدار بمان« تماشا کردند. کاشانا 
کالی درباره وجه تاریخی این عبارت می‌نویسد:» سیاه‌پوست 
بودن یعنی فاصله بین زندگی خودت و آنچه در آمریکا به عنوان 

زندگی نرمال و پذیرفته‌شده پیدا می‌کنی.«
ساختارهای دستوری مبتکرانه مانند »بیدار بمان« و 
»بیداری« در مبارزات مداوم و عدالت‌خواهانه‌ای مانند »جان 
سیاهان مهم است« و همچنین جنبش‌های پس از آن، از 
جمله تقویت جنبش‌های زنان و طغیان فعالیت‌های چپگرایان 
آمریکایی برای دیده‌شدن، مشارکت و تعیین سرنوشت افراد 
حاشیه‌نشین در تمام سطوح زندگی مدنی تجسم می‌یابد. 
پژواکِ بین این لحظه و آگاهی گسترده‌ای که رمان »بیداری« 
نماینده آن است طنین‌انداز می‌شود. بیداری و آگاهیِ امروز 
جوامع یک نسبت خویشاوندی با رمان »بیداری« دارد، هردو 
بر خِردی تاکید دارند که در عین نهفتگی در همه‌جا حی و 

حاضر است.
رمان‌ها نه دستورالعمل‌اند نه ستونِ مشاوره جراید، با 
وجود این، بررسیِ مجدد تحولِ به‌بارنشسته در یک کتاب 
سترگ مانند »بیداری« مفید به نظر می‌رسد؛ در اینجا، 
فمینیسم آرزو دارد استعاره‌های تفرقه‌انگیز خود را پشت سر 
بگذارد، ریا و شکست‌های اخلاقی خود را اصلاح و در برابر 
تعاملات بدبینانه‌ای که خواهان تبدیل جنبش به ابزاری برای 
بازاریابی است مقاومت کند. بقای فمینیسم مستلزم پذیرش 
آگاهی درونی و بیرونی و تبدیل‌شدن به یک مبارزه مشترک 
عدالتخواهانه در میان همه گروه‌ها است، کرنشاو آن را »تقاطع 
باوری« می‌نامد. با توجه به این نکته، ضرورت مطالعه رمان 
»بیداری« را احساس می‌کنیم، یک کتابِ مقدسِ آگاهی‌بخش 

برای خیلی از افراد، دقت کنید: چه چیزی ما را بیدار می‌کند؟
در ژوئن 1899، روزنامه صبح واشنگتن‌تایمز در بررسی 

کتاب »بیداری« نتیجه گرفت: »عامل کتاب بیداری یک مرد 
است، رابرت لو برون.« درحقیقت، همانطور که نسل‌های 

خوانندگان مشاهده کرده‌اند، عامل 
بیداریِ ادنا، خودِ ادنا است: بدنش، 
دوستانش، هنرش و اوقات او در 
طبیعت. بیداریِ ادنا از بیرون خانه 
و با فرار از ساختارهای مردسالارانه 
به سوی چشم‌اندازهای شکل‌نگرفته 
حسی، متعالی و ماورالطبیعه  شروع 
می‌شود. ادنا در خلیج شنا می‌کند، در 
تختخواب ننومانندی پژمرده می‌شود، 
به بالکن فرار می‌کند، جایی که صدایی 
جز ندای جغد پیر بر فراز درختان بلوط 
آبدوست و صدای جاودانه دریا وجود 

ندارد.«
او صدای جاودانه خود را در فضاهای 
خواهرخواهی پیدا می‌کند. دوستی‌های 
زنانه ادنا مشوق جاه‌طلبی‌های هنری 
و محل اعترافات اوست. ادنا با دوست 
رک و بی‌پروای خود مادام راتینگل 

کنار دریا نشسته و می‌تواند تنها پیش 
خودش به بی‌انگیزگی مادرانه‌اش اعتراف 
کند: »او به شیوه‌ای نابرابر و دمدمی به 
فرزندان خود علاقه داشت.« ادنا می‌داند 
که برخلاف دوست شاداب و همواره باردار 
خود از »زنانگی مادرانه« بی‌بهره است. اگر 
ادنا تصویری از مریم مقدس نباشد پس با 
حساب جوِ مردسالارانه باید یک زن بدنام 
باشد. پس هرچه بادا باد، ادنا خودش را به 
سمت یک رابطه بی‌روح با رابرت می‌کشاند.

برای اینکه ادنا بفهمد هرگز به طور واقعی 
بر بدن و روح خود کنترل نداشته به تنهایی 
و انزوا احتیاج دارد )عنوان اصلی رمان 
»یک روح منزوی« بود.( یکی از لحظات 
جسورانه ادنا در کتاب زمانی است که به‌رغم 
سرزنش‌های مردسالارانه از طرف رابرت 
و لئونس که هرکدام بر ملازمت او اصرار 
دارند، او حاضر نمی‌شود از جای خود تکان 
بخورد. قدرت اراده ادنا حتی در این اتاق 
کوچک و محقر نیز شعله می‌کشد، همانطور 
که ویرجینیا وولف تقریبا سی سال بعد آن 
را با عبارات معروف خود بیان می‌کند. در 

این محراب خاموش، ارواح خلیج با ادنا نجوا می‌کنند. صبح 
روز بعد او راهی برای تنها‌بودن با رابرت پیدا می‌کند. بیداری و 

هو‌سرانی‌های بی‌محابا در رمان شوپن بسط می‌یابد. 
ادنا پس از بازگشت به خانه خود در نیواورلئان، تعاملات 
اجتماعی‌ای  را که از زنان سفیدپوست طبقه بالای دوره 
ویکتوریایی انتظار می‌رود با نقاشی، پیاده‌روی، قمار، 
مهمانی‌های شام، نوشیدنی‌های الکلی، خشم، تنهایی و رابطه 
معامله می‌کند. او سنت و انتظارات مردسالارانه را به نفع هنر، 
موسیقی، طبیعت و دوستان صمیمی خود کنار می‌زند. همه 
اینها موجب می‌شود تا خودش و خواسته‌هایش را در نظر بگیرد. 
یکی از دوستانش حرف حکیمانه‌ای می‌زند: »پرنده‌ای که بالاتر 
از سنت و تعصب اوج می‌گیرد باید با‌ل‌های محکمی داشته 
باشد.« آیا ادنا چنین پرنده‌ای است؟ پرسش اصلی رمان همین 
است، پرسشی که نویسنده از پاسخ قطعی به آن امتناع می‌ورزد. 
شوپن اجازه می‌دهد ادنا آزادی را احساس کند و در عین حال 
خودش را نشناسد. زنانِ رمان شهودِ ادنا را عیان می‌کنند. 

سرانجام ذهن و جسم ادنا باهم یکی می‌شود.
»بیداری« کتابی است که شما را می‌خواند. شوپن به 
خوانندگانش چیزی را القا نمی‌کند. برخلاف گوستاو فلوبر 
در »مادام بووآری«، شوپن از محکوم‌کردن صریح قهرمان زن 
داستان خودداری می‌کند. منتقدان به خصوص از این موضوع 
ناراحت بودند. بسیاری خودداری شوپن از قضاوت در مورد ادنا 
را غفلت نویسنده تفسیر کردند و آن را به عنوان دعوت علنی 
برای انجام این کار در نظر گرفتند. موضع انتقادی جنسیتی 

نسبت به ادبیات مکتوب نویسندگان زن پدیده‌ای است که تا به 
امروز نیز ادامه دارد. خصوصا جایی که ادنا 
به صراحت از مادرانگی دمدمی‌مزاج خود 
صحبت می‌کند و شوپن با تیزبینی به 
پویایی رعب‌آور پیوند مادر با فرزندانش 
اشاره می‌کند: »گاهی با اشتیاق آنها 
را به سینه خود می‌چسباند و گاهی 
آنها را فراموش می‌کرد.« این موضوع 
خوانندگان را ناراحت می‌کند، زیرا 
آزادی‌ای که ماحصل فراموشی موقت 
فرزندان است صرف یافتن فضای خالی 
در ذهن شما، برای نقاشی، داستان، 
ایده‌پردازی یا لذت جنسی می‌شود. 
فراموش‌کردن فرزندان و یادآوری خود 
اقدامی انقلابی بود که هنوز هم ادامه 

دارد.
ادنا پونتلیه با بدن خود آنچه را که 
می‌خواهد انجام می‌دهد حداقل سه بار 
در کتاب رابطه خوبی دارد. اما اقدام انقلابی‌تر، 
تمایل به برقراری رابطه است. ادنا، که توسط 
جهان طبیعی، هنر و دوستان صمیمی بیدار 
شده، به جای توجه به خواسته‌های جامعه 
مردسالار، شروع به توجه به خواسته‌های 
خودش می‌کند. تمایلات ادنا مکانیسم رهایی 
از شرایط قبلی است. تجربه نفسانی قهرمان 
زن داستان هم معنوی هم سیاسی است. 
همانطور که سارا احمد در مانیفست خود تحت 
عنوان »فمینیستی زندگی کن!« استدلال 
می‌کند، شهودِ سیاسی نه از کلاس، بلکه خیلی 
زودتر و با احساسات جسمانی آغاز می‌شود: 
»فمینیسم می‌تواند از جسم ما شروع شود، 
جسمی که در ارتباط با یک جهان باشد«؛ 
جسمی که با یک جهان در تماس است مانند 
یک شعله ظلم را احساس می‌کند و واکنش 
نشان می‌دهد. برای زنان، افراد بدون هویت 
جنسی یا متعلق به طیف‌های مختلف هویت 
جنسی و افراد رنگین‌پوست، کسانی که به 
گفته کالی در حدفاصل بین تجربه خودشان 
از زندگی و روایت تعریف‌شده از زندگی یک 
آمریکایی معمولی زندگی می‌کنند، لذت‌جویی 
و داشتن احساسات را سبکسری و خودشیفتگی 
نمی‌دانند، بلکه یک جهت‌گیری مجدد اساسی 
می‌پندارند. بینش لحظه‌ای انسان از این انگیزش پیروی 
می‌کند. ادنا با پرداختن به احساسات و غور در اندیشه‌های 
خود، قطب نمایش را مجددا تنظیم می‌کند تا نه‌تنها محنت 
مردسالاری را نشانه نرود، بلکه شمایل جدیدی را رو به سوی 

لذات خویش پیدا کند.
مانند ادنا، کیت شوپن به هر قیمتی هر کاری که می‌خواست 
با ذهن خود انجام داد و برایش گران هم تمام شد. در سال 
1899، »بیداری« حق‌التالیف ناچیزی معادل 102 دلار 
دریافت کرد برابر با 3000 دلار امروز. اندکی پس از انتشار، این 
رمان کلاسیک از چاپ خارج شد و قرارداد بعدی کتاب شوپن 
لغو شد. شوپن پس از یک روز گرم و طولانی که همراه پسرش در 
نمایشگاه جهانی سنت لوئیس سپری کرد، در سن 54 سالگی 
بر اثر خونریزی مغزی درگذشت. فعالیت او در حوزه چاپ و نشر 
حدود 14 سال به طول انجامید. او خود را در میان پیشگامان 
ادبیات و اندیشه فمینیستی قرن بیستم تثبیت کرد. او به ما 
نشان داد که زندان پدرسالاری شما را می‌کشد، یا به کُندی یا 
خیلی سریع، نشان داد چگونه خود را از این زندان بیرون بیاورید. 
او گی دوموپوسان را به عنوان »مردی که از سنت و اقتدار فرار 
کرده بود« تحسین کرد و ما تا ابد بحث خواهیم کرد که آیا ادنا 
مجاز به این فرار است، آیا او راهی را به ما نشان نمی‌دهد جز راه 
آزادی. در مورد شوپن، شکی نیست که او موقع نوشتن آزاد و 
رها بود و اجازه میداد ذهنش گشوده شود. هیچ‌کدام از اینها 
تصادفی، از روی حماقت یا هوی و هوس یا خاطره‌نویسی نیست. 

کیت شوپن می‌دانست دارد چه‌کار می‌کند.
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رمان »بیداری« تداعیِ این جمله معروف است: فمینیستی زندگی کن!
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