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»رولشتاین« بیست سال پیش، یعنی در 
سال 2000 هنگامی که سال بلو هشتادوپنج 
سال داشت منتشر شد. آخرین کتاب سال بلو 
نویسنده نوبلیست آمریکایی. داستانی که پس 
از بیست سال هنوز خوانده و نقد می شود. 
مارتین ایمیس نویسنده برجسته بریتانیایی 
آن را یک »شاهکار« نامید و سِر مالکوم برادبری 
آن را »یک رمان بزرگ از استاد بلو« معرفی کرد 
و ویلیام لیت در ایندیپندنت آن را »یک رمان 
درخشان« توصیف کرد. از زمان انتشار کتاب تا 
به امروز، مقالات متعددی به این اشاره کرده اند 
که ابه رولشتاین قهرمان رمان پرشاخ وبرگ 
سال بلو، شباهت زیادی به دوست قدیمی و 
هم  دانشگاهی او،  الن بلوم ، دارد. رولشتاین 
هم مانند نویسنده  کتاب »بسته شدن ذهن 
آمریکایی« پروفسور فلسفه سیاسی است و 
کتابی »پرشور، هوشمندانه و تهاجمی« درمورد 
عدم آموزش صحیح در آمریکا نوشته است. 
کتابی که برخلاف انتظار پرفروش می شود و 
او را میلیونر می کند. او هم مانند بلوم عاشق 
نقل قول کردن از افلاطون و روسو است و  مثل 
او استادی با جذبه، پروفسوری سختگیر و 
متعصب است که شاگردان و منتقدانش به 
یک اندازه تند رو هستند. با اینکه بررسی 
زندگی واقعی شخصیت داستان های قبلی بلو 
بسیار آسان است - فون هومبلوت فلایشر در 
کتاب »هدیه هومبولت« از روی دلمور شوارتز 
نگاشته شده، ویکتور ولپی در  داستان »روزت 
چطور بود؟« از روی هارولد روزنبرگ نوشته 
شده- اما اگر قصه پردازی داستان بی کم وکاست 
باشد دیگر این نامها مهم نیستند. به هرحال 
موضوع این نیست. باید گفت »رولشتاین« 
کتابی است با نثر ساده و گیرا که بیشتر شبیه 
داستان سرایی است تا رمانی امروزی. روشن 
است که گیراترین قسمت داستان آن جایی 
است که راوی بلو، نویسنده ای به اسم چیک که 
جایگاه نویسنده اصلی را می گیرد، خاطراتی از 
احمق بازی ها، رفتار عجیب و سلایق دوست 
قدیمی اش ابه رولشتاین، می گوید. زمانی که 
بلو سعی می کند داستان های بیشتری وارد 
کتاب کند و درمورد رابطه چیک و رولشتاین 
و بقیه افراد داستان بنویسد دودل و سست 
به نظر می آید؛ چراکه او کاملا مطمئن نبود چه 
چیزی از قهرمان داستانش می خواهد به نمایش 
بگذارد. همانطور که خوانندگان آثار قبلی بلو 
می دانند او استاد تصویرسازی است، حتی به 
گفته جان آپدایک او بهترین تصویرساز بین 
نویسندگان معاصر در آمریکا است. او در این 
صفحات از نثر فاخر، دقیق و بی نظیر خودش 
استفاده می کند تا خواننده حضور فیزیکی 
و انرژی و احساسات رولشتاین را لمس کند. 
رولشتاین شخصیتی جذاب به نظر می آید. 
مردی درشت هیکل و کچل که سیگار از دستش 
نمی افتد، با غروری »ویتمن  «وارانه و اشتیاقی به 
زندگی که رنگ وبوی »هندرسون شاه باران« را 
دارد. رولشتاین هم مثل خیلی از قهرمان های 
دیگر بلو مردی روشن فکر است که بیانیه های 
مهم، مشکلات بزرگ و سروکارداشتن با مردان 
مشهور برایش کار دشواری نیست. از طرفی 
هم او مرد خوش گذرانی است که خجالت هم 
سرش نمی شود و علاقه زیادی به لباس ها و 
عتیقه جات گران قیمت دارد. از پول خرج کردن 
که بگوییم او مردی است که ساعت بیست هزار 
دلاری دست می کند و کراوات هایش را با 
پست هوایی برای یک طراح ابریشم در پاریس 
می فرستد تا دستی به آنها بکشد. دانشجویان 
کم هوش، کم  کار یا متوسط را به دیده  تحقیر 
نگاه می کند و به گفته  دانشجویانش او نمونه  
روشنفکر مایکل جردن است، و برای تعداد 
کمی از دانشجویانش که آنها را قبول دارد 
مانند یک پدر گوش شنوا و مطمئن است. میل 
او به دانستن اطلاعات سری تمام نشدنی است، 
حال چه شایعاتی درباره دوستان و دانشجویان 
باشد چه اطلاعاتی سری درمورد زدوبندهای 
دولتی.  چیک هم که یکی دیگر از شخصیت های 
موردعلاقه  بلو است و بیست سالی از رولشتاین 
بزرگ تر است، رولشتاین را چنین استادی 
او می خواهد  از  رولشتاین  وقتی  می داند. 
زندگینامه اش را بنویسد  او با بی میلی قبول 
می کند که مانند باسول که زندگینامه جانسون 
را نوشت او هم زندگینامه رولشتاین را بنویسد. 
به لطف پیشرفت های اخیر، این کار پاسخی به 
منتقدانی شده که بلو را به آشکارکردن زندگی 
شخصی بلوم و بیان ایدز به عنوان دلیل مرگ او 
متهم کردند. دلیل رسمی مرگ بلوم در آگهی 
ترحیمش خون ریزی داخلی و از بین رفتن کبد 
اعلام شده بود. رولشتاین همواره چیک غمگین 
را سرزنش می کند که از زندگی شخصی دور 
شود، به زندگی اجتماعی بپردازد و کمی وارد 
سیاست شود. از ابتدای داستان رابطه  بین این 
دو مرد همان محرکی است که به طرق مختلف 
به کار بلو جان بخشیده است. یا به عبارت دیگر 
می توان گفت همان کشمکش بین جهان و 
شخص است، کشمکشی که بین واقعیت با 
تمام ضعف و سردرگمی هایش و دامنه  خیال با 

خطرات انزوا و خود انگاری اش وجود دارد.
نام کتاب: رولشتاین
نویسنده: سال بلو
مترجم: منصوره وحدتی احمدزاده
ناشر: اختران

»رولشتاین«؛ آخرین رمان سال بلو

کتاب رمانکتاب داستان
درباره کتاب »همسایگی« نوشته امین ملکیان

سایه رنج
         درباره کتاب »جایی که جنگل با ستاره ها دیدار می کند« 

نوشته گلندی وندرا

انسانی و زیبا

»همسایگی« نوشته مجموعه ای است از روایت آدم هایی 
عجیب که با بازگویی قصه های خود دنیای شگفت  اما زیبا و 
ساده شان را در مقابل خواننده می گستراند. امین ملکیان در 
این کتاب با خلق هشت داستان که عمدتا از زبان پسربچه ای 
بازیگوش روایت می شود، پای خواننده را به دنیای پاک و 
بی آلایشی باز می کند که گرچه عجیب وغریب به نظر می رسد، 
اما سادگی و بی ریایی  آنها چاره ای جز پذیرششان برای خواننده 
باقی نمی گذارد. در یک تقسیم بندی می توان دنیای شگفت این 
آدم های عجیب را به دو بخش تقسیم کرد؛ دسته  اول آدم هایی 
را شامل می شود که به سبب دچارشدگی به یک بیماری خاص 
یا شرایطی ویژه قدم به دنیای شگفتی ها گذاشته اند و روایتگر 
دیده ها و احساساتشان هستند. فقر و تنگدستی و هم چنین 
جهل و نادانی طبقه  فرودست جامعه زمینه ساز خلق حوادثی 
است که شخصیت ها به روایتگری آن مشغولند. داستان آقای 
دکتری که برای بهتردیدن چشم هایش را درمی آورد و شیشه 
جای آن می گذارد و وقتی دندان کسی را اشتباهی می کشد 
پاشنه  کفش پرستار را به  جای خالی دندان فرومی کند از این 
دست است. در داستان »بی اینکه بفهمی« روایتگر کودکی 
است که با حشرات و جانوران موذی ای چون سوسک و ملخ و 
مورچه و موش باب گفت وگو را باز می کند تا آنها را برای رفتن 
به دهانش و آوردن آن  چیزی که شیطان می نامد قانع کند، اما 
در باور او، هیچ یک از اینان نمی تواند هیولای وجود او را بیرون 
کشند. در تصویری چندش آور، درست پیش از فرورفتن دم 
موش در دهان راوی، داستان با کتک زدن عموی کودک پایان 
می یابد. دیالوگ های پی درپی  و خشمگین عمو به درستی 
گویای شرایط اقتصادی و فرهنگی شخصیت های داستان است. 
فقر فرهنگی ای که نشان از تداوم بیماری روحی و روانی کودک 

و به احتمال زیاد عدم اقدام برای درمان آن است. 
آنچه سبب همذات پنداری خواننده با این قسم 
داستان ها می گردد استفاده از روایت اول شخص 
در بیان حالات و حوادث است، گرچه این روایان 
اغلب، به دلیل برخورداری از بیماری، راویانی 
غیرقابل اعتمادند اما شاید بتوان تکرار شخصیتی 
به نام جواد را که زمینه ساز نوعی آشنایی است در 
این نوع داستان ها، دلیل دیگری بر همذات پنداری 

با فضای متفاوت این روایت ها دانست.

اما دسته  دوم که تعداد بیشتری از داستان های این مجموعه 
را شامل می شوند، درباره  آدم هایی است که دغل کاری ها و 
بدطینتی هایشان شکل دهنده  محتوای داستان و عامل ایجاد 
کنش ها و خلق اتفاقات است. اتفاقاتی ساده و پیش پاافتاده، 
بی فراز و فرود که از شخصیت هایی این چنین ساده   برمی آید. 
آدم هایی که گرچه ناراستی ها و بدجنسی هایشان در سراسر 
روایت مشهود است اما این دغل کاری ها چنان بی آلایش اند 
که سادگی و پیش پاافتادگی شان نه تنها لبخند بر لب مخاطب 
می نشاند که مهر و دوستی خواننده را نیز برمی انگیزد. در 
داستان »مهمان«، خانواده ای که منتظر خواستگار دخترشان 
هستند، تابلوی داوینچی که به طور اتفاقی نزد پدر خانواده 
جامانده را به دیوار می زنند، بی اینکه توجه داشته باشند که پدر 
خانواده باید فردا تابلو را به حراست فرودگاه تحویل دهد. از آنجا 
که خانواده  روای اطلاعی از ارزش تابلوی مونالیزا ندارند پس 
برای هرچه بهتر جلوه دادن آن، تابلو را تبدیل به کلاژی رنگارنگ 
می کنند. زبان ساده و محاوره ا ی گفت وگوها در کنار ساخت 
رابطه  اعضای خانواده هنگام رنگ کردن ناخن های مونالیزا و 
چسباندن گونی به جای روسری روی موهای او و بحث و جدل 
درباره  گذشته  مونالیزا از فرح بخش ترین و به یادماندنی ترین 
لحظات این داستان  است. در داستان »جوجه پیزوری« نیز 
پدر مجتبی مسوول بردن چند بچه  قدونیم قد به شهربازی 
است. امین ملکیان با نشان دادن »پایداری« پدر مجتبی  برای 
گرفتن حق بچه ها و بحث وجدل های او با ماموران شهربازی که 
از موضع قدرت انجام می شود در کنار اعتیاد شدیدش به مواد 
شخصیت جالبی از او پرداخته است. کودکی  فراموش شده ای 
که از قالب مرد معتادی سر برون می آورد و پس از تلاش بسیار 
در جهت فریب دادن   بچه ها به جوجه  عروسک زرد پیزوری ای 
دل خوش می کند. »همسایگی« داستان آدم هایی است که نه 
قهرمانند و نه ضدقهرمان. آنها معمولی ترین شخصیت هایی اند 
که هر مخاطبی تابه حال درباره شان خوانده  است. آدم هایی که 
به تکرار دایره وار زندگی دچارند. از همین روست که هیچ یک از 
داستان های این مجموعه از گره افکنی و گره گشایی برخوردار 
نیستند یا حتی هیجان بالایی را به مخاطب پیشکش نمی کنند. 
این  آدم ها در دچارشدگی به زندگی، در سیطره  مداوم 
رنج و فقر، دلخوش به نقشه هایی اند که با آن 
بتوانند درخت باغچه  همسایه  را از بیخ برکنند تا 
سروصدای کلاغ های روی آن جوجه هایشان را 
نترساند یا دلبسته  پیش گویی بچه  کوچکی که 

سقوط هواپیمایی را در خواب دیده است.

نام کتاب: همسایگی
نویسنده: امین ملکیان
ناشر: ثالث

در فاصله  بین جنگل و ستاره ها، هیچ چیز آنطور که به نظر 
می رسد نیست. »جایی که جنگل با ستاره ها دیدار می کند« 
اولین رمان گلندی وندرا هنگامی آغاز می شود که قهرمان 
داستان، جوآنا، با دختری جوان روبه رو می شود که ادعا می کند، 
یک بیگانه فضایی است و می خواهد رازهای او و همسایگانش 

را فاش کند.
دختر جوان پابرهنه ای که فقط لباس خواب به تن دارد 
در وسط جنگل ایلینوی چه می کند؟ دخترک خود را اورسا 
می نامد و می گوید که از سیاره  هترایه آمده. او  به طرز ماهرانه ای، 
مانند یک کودک زیرک و حیله گر، جوآنا را متقاعد می کند 
تا او را نزد خودش نگه دارد. جوآنا، پرنده  شناسی است با 
قلبی بزرگ و دلی شکسته و گیب که از همه گریزان است 

و زخم های پنهان خودش را دارد. 
اورسا ادعا می کند که برای دیدن پنج معجزه به مدرسه  
زمین آمده، اما همان چیزی را اجرا می کند که دیده است . به 
تدریج، کنجکاوی  و معصومیت همیشگی اش، جوآنا و گیب را 
ترغیب می کند تا راهی برای حمایت از او پیدا کنند. سپس 
زخم هایشان را برای هم فاش می کنند که باعث می شود به هم 

نزدیک تر  شوند.
جوآنا و گیب تلاش می کنند تا رمزورازهای زندگی اورسا 
را   کشف کنند. جوآنا، طبیعت گرا است ولی سرانجام دلش به 
رحم می آید و اورسای جذاب را می پذیرد. او که مادرش را به 
دلیل سرطان سینه از دست داده، اخیرا توانسته در جدال با این 
بیماری پیروز شود. گیب رابطه  خود را با مادرش، خانواده اش 
و به همین ترتیب با خودش از دست داده. آنها دیگر در برابر 

اورسا مقاومتی ندارند، اما اورسا همه کار می کند تا آنها به 
حدس زدن درمورد سرگذشت او ادامه دهند.

عامل پیوند این سه نفر را که به طور طبیعی 
با یکدیگر هیچ ارتباط و شباهتی  ندارند، وجود 
پدیده  ماوراءالطبیعه ای است که به آن عشق 
نوظهور می گویند. پدیده ای که میان افرادی که 
از دست رفته ای دارند به وجود می آید. آنچه آنها را 
تهدید می کند تا از هم جدا شوند، در اعماق تاریک 
جنگل و بدتر از آن، در روح زخمی و رازهایی است 
که پنهان کرده اند، به قدری که فاش کردنش برای 

خودشان هم دشوار است.
این رمان به سرعت از تاریکی خارق العاده و عجیب وغریب 
)یا شگفت انگیز، چراکه اورسا به عجیب وغریب وسواس دارد( 
به تاریکی بیش از حد واقعی منتقل می شود. به نظر می رسد 
زخم های اورسا از همه عمیق تر باشد و گرگ خطرناکی که آنها 
را آزار داده ممکن است نزدیک تر از آنچه که تصور می کردند در 

کمین نشسته باشد. 
این رمان علی رغم چند فصل عرفانی ابتدایی اش، بیشتر 
درمورد ذات انسان است. داستانی که به زمینی ها برمی گردد. 
شخصیت ها باورپذیر و جذاب هستند، سیر داستانی نیز در یک 
فصل با روال روزمره  خانه داری و در فصل دیگر با تهیه وعده های 
غذایی و سپس با بررسی دقیق و علمی زیستگاه ها و عادات 
پرندگان، به طریق هیجان انگیزی پیش می رود. اما اگر جوآنا 
نمی تواند از کسانی که می خواهد آنها را خانواده  خود بداند، 
حمایت کند، آیا می تواند از پرندگان در معرض خطر محافظت 

کند؟
درحقیقت گلندی وندرا متخصص پرندگان در معرض خطر 
انقراضی است که جنبه های وضعیت انسان، دنیای طبیعت و 
حقیقت عشق را بررسی می کند. اگرچه این یک رمان عاشقانه 
نیست، ولی عاشقانه هایی نیز دارد. درعوض، این کتاب به قدرت 
شفابخش عشق بی قیدوشرطی می پردازد که فقط کودکی 
که تراژدی را شناخته می تواند برای دیگرانی که رنج می برند 
آن عشق را به ارمغان آورد. این داستانی است از آنچه که بین 

زندگی و مرگ اتفاق می افتد: هم عشق و هم از دست دادن. 
این رمان شخصیت های باورپذیر و وقایعی آمیخته با 
رمزورازهای جهان را در خود دارد. وقتی که روند داستانی 
هنگام آماده کردن صبحانه کُند می شود یا جَو رمان در حین 
گفت وگوها کمی سنگین می شود؛ نویسنده، پیچیدگی یا 

گفت وگوی طنزآمیز یا کنایه آمیز دیگری را ارائه می دهد.
شما از »جایی که جنگل با ستاره ها دیدار می کند« لذت 
خواهید برد و  تعادل دقیق آن بین زندگی روزمره ، دنیای 
طبیعت و اسرار جهان را دوست خواهید داشت. آنچه که افسانه

وار آغاز می شود به روشی کاملا واقعی خاتمه می یابد. داستان 
انسانی و زیبای گلندی وندرا به ما یادآوری می کند 
که گاهی اوقات باید از ورای بلندی درختان 
به آن سوی ستاره ها نگاه کنیم تا کمی  نور به 
زندگیمان بتابد. آنها همیشه زندگی ما را درخشان 

می کنند، حتی با غم و اندوه و خطر.
نام کتاب: جایی که جنگل با ستاره ها 
دیدار می کند
نویسنده: گلندی وندرا
مترجم: میلاد یساول
ناشر: روزگار

مهدیه کوهی کار
مهدی ادیب زادهداستان نویس

مترجم

   باراک اوباما در »سرزمین موعود« از ترس ها و امیدهایش می گوید

آرمان ملی -گروه ادبیات و کتاب: »سرزمین موعود« کتاب سوم باراک اوباما رئیس جمهور اسبق آمریکا است. او پیش از این دو کتاب »جسارت امید« و »رویاهای پدرم« را منتشر 
کرده بود. »سرزمین موعود« نیز به مانند دو کتاب پیشین اوباما، با نثری ادبی یک زندگینامه نوشته شده، که این نشان از اهمیت ادبیات در نزد اوست؛ رئیس جمهوری که بخش بزرگی 
از زندگی اش را به خواندن ادبیات و به ویژه رمان اختصاص داده است. و شاید جزو معدود رئیس جمهوری هایی است که زیاد کتاب می خواند. »سرزمین موعود« با شعری از رابرت فراست 
شاعر شهیر آمریکایی آغاز می شود: »پرواز کن و تسلیم نشو/ پرواز کن و کم نیاور/ در سرزمین موعود/ قرارگاهی برایمان برپاست/ از عالمی آمریکایی-آفریقایی/ قدرت هایمان 

را دست کم نگیر/ ما از بی نهایت ها عبور خواهیم کرد...« آنچه می خوانید نگاهی است به این کتاب که با ترجمه زهرا چفلکی و فاطمه حسین بیگ از سوی نشر روزگار منتشر شده.

یاسمن انصاری
مترجم

بــاراک اوبـاما درست به همان  اندازه که انتظارش را داشتیم، نویسنده ای ماهر است. 
اینطور نیست که کتاب پر از خاطرات سنگین و خسته کننده باشد، بلکه خواندن تک تک 
جملاتی که با نثرهای زیبا، جزییات ریز مکان های مختلف و سرزندگی آراسته شده، 
بسیار لذت بخش است. از جنوب شرق آسیا تا مدرسه ای فراموش شده در کارولینای 
جنوبی در قلم ساده و روان او هویدا است. »سرزمین موعود« جلد اول از مجموعه دو 
جلدی خاطرات اوست. از اوایل زندگی اش شروع می شود، مبارزات اولیه  سیاسی اش را 
به تصویر می کشد تا بالاخره با جلسه ای در کنتاکی که در آن او و تیم سیل درگیر حمله  
ابوت آباد و کشتن اسامه بن لادن هستند، پایان می یابد. کتاب عمدتا بر پایه  اتفاقات 
سیاسی نوشته شده، اما وقتی نوبت به خانواده می رسد، زیبایی های نوستالژی زیادی 
را خواهیم خواند. مالیا که برای اولین بار با تقلا جوراب شلواری  های باله می پوشد، وقتی 
که کف پای ساشا کوچولو را قلقلک می دهند و او می خندد. نفس های آرام میشل که 
روی شانه  او خوابش می برد و مادرش که به علت از بین رفتن غدد بزاقی دهانش در اثر 
سرطان، تکه ای یخ می مکد. نثر کتاب ریشه در داستان گویی دارد و عوامل و جزییات را 
خیلی پررنگ در آن جای داده، همانطور که در قسمتی از کتاب درمورد یکی از کارمندان 
بخش مبارزات انتخاباتی ایالت ایلینوی می نویسد: »پک غلیظی از سیگارش می گرفت و 

با باردمش، ستونی از دود نازک و رقصان را به سمت سقف می فرستاد.« 
تنش و هیجان داستان چه هنگام رویارویی با هیلاری کلینتون و چه در دیدار و اجلاس 
اجباری چین به اندازه  رمان های روز، لذت بخش است. تعجبی ندارد که دستیار شخصی 
اوباما ریجی لاو گروهشان را گروه »گنگسترهای درب وداغون« لقب داد. زبان گفتاری 
او از غنای خیالی هراسی ندارد. راهبه ای با چال گونه »که مثل هلو گود می شد« به او 
صلیبی هدیه داد. نگهبان های کاخ سفید شبیه »کشیشان مقرر سکوت و  نظم« بودند. 
اوباما از خودش می پرسد که »جاه طلبی کورکورانه ای در حرف های کارمندان پیچیده 
شده بود؟« در جریان بینش ادبی اش یک نوع رمانتیسم به چشم می خورد، روندی 
تقریبا مالیخولیایی. در اوسلو به بیرون و مردمی که شمع به دست در تاریکی درنده  شب 
ایستاده و شعله  شمع های رقصانشان را بالا گرفته اند، نگاه می کند و می نویسد که این 

صحنه بیش از خود جایزه  نوبل صلح او را به سوی آینده راهنمایی می کند. و آن جایزه  
نوبل چه نقشی در داستان او دارد؟ تعریف حس و حال آن اتفاق باورنکردنی است. اوباما از 
خودش می پرسد: »نوبل برای چیست؟« او نسبت به مرز باریک بین واقعیت و چیزی که 

از او انتظار دارند، بسیار محتاط است. حس می کند چهره اش در انظار عمومی 
بیش از حد بزرگ نشان داده شده. هرکسی که ذره ای در سیاست دستی 
داشته باشد، هوشمندی و تفکر سیاسی اوباما را درک می کند، اما او در این 
کتاب کاملا صریح و واضح خودش را به دادگاه قضاوت درونی می کشاند. از 
خودش می پرسد نکند کاندیدشدنش بیشتر تمایل به خودخواهی و حسادت 
به افراد موفق تر بود؟ می نویسد که انگیزهایش برای کنارگذاشتن کارهای 
سازماندهی و رفتن به دانشکده  قانون هاروارد »قابل تفسیر و تعبیر است«؛ 
انگار که همیشه به ذات جاه طلبی درونی اش مشکوک است. می ترسد که نکند 
به تنبلی ریشه دار روی بیاورد. به عنوان یک شوهر نقص هایش را می پذیرد و 

بیانشان می کند، به خاطر اشتباهاتش ماتم می گیرد و هنوز از انتخاب 
اشتباه کلمات در اولین دور انتخابات مقدماتی دموکرات ها، پشیمان 
است. منصفانه این است که بگوییم زندگی امتحانات سختی از باراک 
اوباما گرفته است. این اعتراف به نقصان و کوچکی چقدر سخت 
است؟ چقدر باید عزت نفس داشته باشی که پیش از نقد دیگران 
خودت را نقد کنی و پایین بیاوری؟ اوباما حتی در مورد »خودآگاهی 
عمیق« هم از این موضوع می نویسد. »ترس از طردشدن یا احمق 

به نظررسیدن.«
او می نویسد که نامه های مردم عادی آمریکا را نه تنها برای 
آگاهی از نگرانی های آنها، بلکه برای بالابردن روحیه  خود و سرکوب 
تردیدهایش می خواند. اوباما از مردمی که در آخرین ساعات 
ریاست جمهوری جُرج دبلیو بوش به او اعتراض می کردند، خشمگین 
است و عنوان می کند این اعتراض به مردی که آخرین دقیقه های 
ریاست جمهوری اش را طی می کند بی فایده و هرز است. اما بعد با 
هوشمندی اضافه می کند که مطمئن است این اعتراضات لحظه  

آخری به زودی گریبان خودش را خواهد گرفت.
عشق و دوستی سرشار از محبتش با میشل مستحکم است. او فداکاری های میشل 

را درک می کند و از فشار زندگی همسرش با یک سیاستمدار 
آگاه است. در اولین دیدارشان عشقش را اینطور توصیف می کند: 
»زنی دقیق، محکم و باانگیزه که وقتش را برای کارهای بیهوده 
هدر نمی دهد.« احتمالا میشل بهترین مربی اوست. شاید اوباما 
به خاطر داشتن مادربزرگ و مادری قوی و غیرمعمولی با دانش 
زنان قدرتمند آشنا بود و از زن ستیزی نفرت داشت. او بارها با بیانی 
شیوا تبعیضات بین دو جنس زن و مرد را روایت می کند و آنها را 
مورد نقد شدید قرار می دهد. در صحبت هایش از خوشتیپ بودن 
مردان و استحکام زنان حرف می زند، اما آیا زیبایی زنان را مرکز 
صحبت قرار می دهد؟ هرگز. فقط یکی دوبار به زیبایی سونیا 

گاندی اشاره می کند.
ما وارد زندگینامه  او می شویم که به طرز استادانه ای مختصر، پر 
از شوخ طبعی و زیبایی است. او درمورد امیلی، کارمند سختگیرش 
که هرگز نمی خندد، ولادمیر پوتین که او را یاد رئیس باندهای 
خیابانی که در شیکاگو برای خودشان می راندند می اندازد، وزیر 
دفاع باب گیتس و نخست وزیر هند، مانموهان سینگ که شبیه 
هم هستند، می نویسد. جو بایدن نقش پررنگی در کتاب او دارد 
و درموردش می نویسد: »بایدن مردی شایسته، صادق و وفادار 
است، اما اگر احساس کند در حقش کم لطفی شده، احساساتش 
جریحه دار می شود. او باید از رئیسش که کوچک تر از خودش است 
دستور بگیرد و این به خودی خود اوضاع را سخت می کند.« از 
سارا پلین می گوید که »وقتی موضوع کشورداری می شد، اصلا 
نمی دانست باید چه کوفتی به زبانش بیاورد.« جلسه  کسل کننده و 
خصوصی اش با هو جینتائو را تعریف می کند که: »آنقدر یکنواخت 
حرف می زد که معلوم بود مقاله ای را برایش نوشته بودند و او 
حفظش کرده بود. به او گفتم بهتر است دفعه  بعد مقاله های چاپ شده 
را باهم مبادله کنیم تا در وقتمان هم صرفه جویی بشود.« هری رید 
مردی بدزبان، خوش مشرب و صادق است. تد کندی با آن کاریزمای 
همیشگی به اوباما می گوید: »تو زمان مناسب را انتخاب نمی کنی، این 

زمان است که تو را انتخاب می کند.«
اوباما برای نامزدشدن در سنای ایالات متحده، خطر زیادی را قبول می کند. میشل 
ناراضی است و نیاز به فضای خصوصی دارد. می داند شوهرش با کنارگذاشتن شغل وکالت 
به فشار و تنگنای مالی خواهد افتاد، اما او کم نمی آورد. در طول انتخابات 
آکس به او می گوید شاید چیزی که از ته دل می خواهد، رئیس جمهورشدن 
است. آن هم نه برای اینکه به ریاست جمهوری برسد، بلکه از این قدرت برای 

ایجاد تغییر و بهترکردن کشور بهره بگیرد.
از طرفی او قرار بود به اولین رئیس جمهور سیاه پوست تبدیل بشود. این 
قضیه حتی در میزان رأی مردم تأثیری مستقیم داشت. اوباما سختی های 
زیادی کشید. اگر این فرضیه  خارجی بودن او و اسم غیرمعمول پدر و مادرش 
نبود، شاید اوضاع ساده تر پیش می رفت. اگر او یک خارجی سفیدپوست 
بود، اگر پدرش اهل اسکاندیناوی یا ایرلند بود و اگر نام میانی اش اولاف 
یا حتی ولادمیر بود، درنهایت اگر سیاه پوست نبود اینقدر به مرگ 
تهدید نمی شد. او مدت ها قبل از اینکه مشخص باشد قرار است در 
انتخابات قبول بشود، در اتاق خوابش موانع ضدگلوله داشت. بسیاری 
از مردم سیاه پوست معتقد بودند اوباما بلندپرواز است و به خاطر این 
جرات و جسارتش کشته خواهد شد. باراک اوباما در این کتاب عقب 
می نشیند و با باریک بینی دقیق و موشکافانه ای خودش را تماشا 
می کند. ایراداتش را بازگو می کند و از ترس هایش ابایی ندارد. در 
اوایل رابطه شان میشل از او پرسید: »چرا همیشه سخت ترین راه را 
انتخاب می کنی؟« و بعد اضافه کرد: »انگار همیشه یک چاله  خالی 

درونت وجود دارد که نمی توانی از حرکت دست بکشی.«
»سرزمین موعود« از زبان مردی کاملا شایسته روایت می شود 
که نسبت به خودش و تصمیماتش چه درست و چه غلط بینشی 
صادقانه دارد. از همان مقدمه به نقصان خودش اعتراف می کند. 
کدام یک از ما بی نقصیم و کدام یک از چهره های مشهور جهان 

جرات اعتراف به آن را دارند؟ 
داستان در جلد دوم ادامه خواهد یافت اما بارک اوباما لحظه ای مهم را در تاریخ آمریکا 

روشن کرد. او نشان داد آمریکا چطور تغییر کرد و بی تغییر باقی ماند.

کاوه عزیزی
مترجم و منتقد

هرکسی که 
ذره ای در سیاست 
دستی داشته باشد، 
هوشمندی و تفکر 
سیاسی اوباما را 
درک می کند، اما او 
در این کتاب کاملا 
صریح و واضح 
خودش را به دادگاه 
قضاوت درونی 
می کشاند

عبور از بی نهایت ها...
 اوباما از مردمی که در آخرین ساعات 
ریاست جمهوری جُرج دبلیو بوش به او 
اعتراض می کردند، خشمگین است و 
عنوان می کند این اعتراض به مردی که 
آخرین دقیقه های ریاست جمهوری اش 
را طی می کند بی فایده و هرز است. اما بعد 
با هوشمندی اضافه می کند که مطمئن 
است این اعتراضات لحظه  آخری به زودی 

گریبان خودش را خواهد گرفت.


