
11ادبیـــات سال  چهارم 
شماره995

یکشنبه 
1400 .02 .05
12رمضان 25/1442 آوریل  2021

a r m a n m e l i . i r
ه نگـــــــــا

در ادبیات فارسی نویسنده به شکل حرفه ای 
که راه امرارمعاشش از طریق نوشتن باشد، کم 
است یا اصلا نداریم. دلایل مختلفی را می توان 
برای این مساله برشمرد، از عدم استقبال 
خواننده های ایرانی به داستان های فارسی 
گرفته تا سانسور شدید که موجب می شود 
داستان ها تهی از خلاقیت باشد. از ضعیف بودن 
داستان های فارسی گرفته تا از تیراژ پایین 
کتاب ها، و شاید چاپ و رونق ترجمه آثار 
داستانی خارجی طی دو دهه گذشته. البته 
که این امر به خودی خود ایراد ندارد، اما عرصه 
رقابت را نیز برای داستان ایرانی تنگ کرده 
است. نمی توان هم مترجم یا ناشری را از این 

کار برحذر داشت. پس چه باید کرد؟
پاسخ این پرسش به همین سادگی ها نیست 
که بتوان برایش یک راه حل منطقی پیدا کرد. 
در طول صدساله ادبیات داستانی فارسی، 
شاید استقبال از ادبیات داستانی فارسی را 
باید در دهه های بیست تا شصت برشمرد. در 
این دهه ها، استقبال از آثار داستانی فارسی 
شاید حتی در ابیات خارجی هم بیشتر بود، 
اما از دهه هشتاد و با رونق گرفتن کار ترجمه، 
عملا می توان گفت داستان فارسی به حاشیه 
رفته و به مانند شعر دچار بحران شده است- به 
استثنا آثار پرفروش کلاسیک های داستان، 
نویسنده های امروزی به طور مطلق از بحران 

مخاطب رنج می برند.
با این حال، باید کاری کرد که تا ادبیات 
داستانی فارسی هم بتواند همچون دیگر 
ادبیات ملل، راه خود را بپیماید: چراکه به قول 
بارگاس  ماریو  پرویی  نوبلیست  نویسنده 
یوسا، »ادبیات همیشه تاثیر خودش را روی 
خواننده می گذارد؛ این شاید به شکل یک 
حس رضایت مندی باشد یا تغییر به سمت 
خوبی ها؛ هر حسی که باشد،  زندگی آدم ها با 
مطالعه کتاب غنی می شود.« و مطمئنا زندگی 
انسان ایرانی نیز با آثار ادبیات فارسی غنی 
می شود. چراکه خواندن آثار داستانی موجب 
می شــود در پنهانی ترین وجوه شخصیت 
انســانیمان به حس نزدیکی با یک فرهنگ 
برسیم؛ زیرا خواندن، همانطور که  غرایز، شور 
و احساسات رفتارهایمان را تعریف می کند، 
مطالعه روانشناسی ما را نیز غنا می بخشد. 
این همان قدرت ادبیات است که می توان 
آینده  روشنی را برای همه ما به ارمغان بیاورد 
به شرطی که به آن اجازه داد تا در محیط و 

شرایط خلاقه و آزاد رشدونمو کند.
به همین دلیل است که یوسا با ذکر این 
نکته که »چرا ادبیات؟«، می گوید: ادبیات 
بهترین سلاح در مقابل تعصب است؛ چراکه 
کتاب های خوب، بهترین دفاع در برابر عقاید 
تحریف شده مردم، باورها و رسوم مختلف 
است. در ادامه همین پرســش، یوسا ادبیات 
را دشمن طبیعی همه دیکتاتوری ها می داند و 
می گوید: »خواندن حس امید و آرزوی داشتن 
جامعه ای بهتر را درون شــهروندان به وجود 
مــی آورد؛ جایی که مردم بتوانند رویاهای خود 
را آزادانه دنبال کنند. وقتی یک نفر مطالعه 
می کند، رویکــردی انتقادی پیدا می کند 
تا واقعیت را به دنیای کتاب ها نزدیک کند. 
ادبیات میل درونی برای تغییردادن و ایستادن 
مقابل ســلطه را که از گهواره تا گور ســعی 
در کنترل مــا دارد، بیدار می کند. کتاب خوب 
خواندن راهی برای مجهزشدن در بحبوحه 
اعتقادات و روبه روشدن با هرچه نادرستی در 
جهانی است که در آن زندگی می کنیم؛ راهی 
که از آن طریق بتوانیم در جهت تغییر جهان 
بکوشیم و آن را به دنیای تخیلاتی که با وجود 
کاستی ها و محدودیت هایمان خلق کرده ایم، 

نزدیک کنیم.«
برای همه ما مسلم و مسجل است که 
مطالعه بهترین نوع سرگرمی است و شالوده 
تربیت کردن انسان های آزاد؛ اگر اینطور است 
پس باید کاری کنیم که ادبیات داستانی 
فارسی نیز به مانند دیگر ادبیات ملل، جایگاه 
واقعی خودش را در بین خوانندگان باز کند: 
شکوفایی ادبیات داستانی فارسی، مطمئنا 
موجب شکوفایی فرهنگ سیاسی-اجتماعی 
مردم نیز می شود؛ چراکه کتاب های خوب 
امید به تغییر زندگی و این را که جوامع روزی 
به تمام این محدودیت ها غلبه می کنند و 
جوامعی عادلانه تر به وجود می آیند، ارتقا 
می بخشد. جوامعی به وجود می آیند که به 
دنیاهای تخیلی ما نزدیک تر هستند. اشیای 
واقعی از درون کتاب های خوب سربرمی آورند 
و رنگ و بوی واقعیت به خود می گیرند. و اینکه 
مطالعه کتاب های خوب آدم های بهتری از ما 
می سازد. ما باید فرزندانمان را قانع کنیم که 
خواندن مسلما لذتی خارق العاده است، به 
ویژه خواندن ادبیات، اما در عین حال بهترین 
راه برای بهترشدن. مطالعه راهی است برای 
آمادگی بیشتر در مواجهه با چالش هایی که 
در تمام طول عمر ما حضور دارند، و مطالعه 

ادبیات شاید بهترین راه.

به سوی ادبیات فارسی

سمیه مهرگان
روزنامه نگار

گلی ترقی

شهریار مندنی پور

احمد آرام
ابوتراب خسروی

امیرحسن چهلتن

اولین قصه ای که در ایران چاپ کردم، اسمش »میعاد« 
بود که در سال 1344 در مجله »اندیشه و هنر« چاپ شد. 
سردبیرش آقای دکتر وثوقی بود و یکی دو تا از دوستان هم 
بودند. آقای شمیم بهار هم در این مجله بود و ما باهم حرف 
می زدیم. به من گفت تو قصه ای بنویس بده من در این مجله 
چاپ کنم. من هم گفتم آخر قصه بلد نیستم. اصلا فارسی بلد 
نیستم... خیلی برایم سخت بود. روزی رفتم دیدن مادربزرگم 
که در تختی بزرگ نشسته بود و رادیوی بزرگی هم کنارش بود 
و داشت به موسیقی خیلی غم انگیزی گوش می  داد. من هم 
آن موقع جوان بودم و خودم را در مقابل این پیری می دیدم 
که روزی خودم هم اینطور می شدم. با همین حال وهوا آمدم 
بیرون و آن موقع کافه  ای بود اول خیابان قوام السطلنه که در 
آن روزها پاتوق تمام روشنفکرها و هنرمندها بود و من بیشتر 
هنرمندها را آنجا می دیدم. از جمله، فروغ. فروغ فرخزاد خیلی 
آنجا می  آمد و من کمی با او آشنا بودم. خانه ابراهیم گلستان 
با او آشنا شده بودم. وقتی به این کافه رسیدم، فروغ هم آنجا 
بود و به من اشاره کرد که بروم و کنارش بنشینم. من هم دل تو 
دلم نبود که بروم با این شاعری که خیلی هم دوستش داشتم 
چه بگویم. من هم بی اختیار تعریف کردم، از مادربزرگم و 
خانه  اش و از دایی  ام و کفتربازی  اش گفتم و فضای عجیبی که 
داشت. یک چیزهایی برایش گفتم و فروغ هم گفت این یک 
قصه معرکه  ای است چرا این را نمی نویسی و بعد هم تشویقم 
کرد به نوشتن و من هم نوشتم و بعد هم شد قصه  ای به نام 
»میعاد« که در مجله چاپ شد و وقتی بعد از چاپ این قصه 
به سینما تک رفتم که آن موقع فرخ غفاری درست کرده بود 
و همه روشنفکران آن زمان به آنجا رفت وآمد داشتند. به آنجا 
که رسیدیم فروغ هم بود و تا مرا دید به من گفت، نگفتم که تو 

نویسنده  ای و این حرف برای همیشه در گوش من ماند.

در دوره دبیرستان شاگرد کلاس گلشیري بودم، یکي دو 
سال بعدش في الواقع دیگر ندیدمش. البته از طریق خواندن 
آثارش خودم را شاگردش مي دانستم. البته قبل تر از اینکه 
در دبیرستان با ایشان آشنا شوم و مورد تشویق ایشان 
قرار بگیرم، در دوره ابتدایي از کلاس سوم ابتدایي شروع 
کرده بودم به پاورقي خواندن، اغلب پاورقي هاي ارونقي 
کرماني، امیر عشیري، منوچهر مطیعي، سبکتکین سالور 
را مي خواندم. یادم هست معلمي داشتیم به نام رصافچي 
)هنرجو(. کتاب شین پرتو را به کلاس آورد و داستان کوتاه 
»یتیم« را از او خواند، که اسم پسرکي که راوي داستانش را 
مي گفت احمد بود و خلاصه این داستان توي کلاس ما را 
به گریه انداخت. از سال 45 و 46 سعي مي کردم بنویسم 
ز سال هایي که در دبستان نور دانش  و مي نوشتم. من ا
در محله دردشت اصفهان درس مي خواندم، مرتبا کتاب 
مي خواندم و یواشکي به سینما مي رفتم و فیلم مي دیدم؛ 
دیالوگ هاي فیلم هاي فارسي را یادداشت مي کردم و شیفته 
یادم  فیلم مي شدم. هرگز  گفت وگوهاي شخصیت هاي 
نمي رود که مدیر مدرسه آقایي بود به نام نیلفروشان که 
جاسوسان برادرش برایش خبر برده بودند که مرا تک وتنها 
در صف بلیت پنج ریالي سینما آسیا دیده اند، که بابت همین 
اتفاق کتک مفصلي در مدرسه خوردیم. سال ها قبل از اینکه 
با گلشیري آشنا شویم شیفته کتاب خواندن بودیم به ویژه از 
وقتي کتابخانه هاي کانون پرورش فکري کودکان در محله 
سنبلستان اصفهان تاسیس شد دیگر مشتري پروپاقرص 
آنجا شده بودم و به گمانم کمتر کتاب داستاني آنجا بود 
نده باشیم. گلشیري وقتي داستان هایم را توي  که نخوا
کلاس انشا دید خیلي تشویق کرد و از آن به بعد دیگر مرتب 
مي نوشتم و بي آنکه جایي چاپ کنم. تا وقتي که به شیراز 
برگشتیم و با حلقه داستان نویسان و شاعران شیراز آشنا 
شدم، بعضي هاشان در کار داستان خیلي خوب و باسواد بودند 
مثل شاپور بنیاد، شاپور جورکش، استاد احمد سپاسدار که 
بیشتر کارش تئاتر بود و ادبیات را خیلي خوب خوانده بود، 
امین فقیري، دیگران هم بودند مثل مندني پور و بعدها محمد 
کشاورز و پروین روح و مهناز عطارها )کریمي(. البته بعدها 
دوباره آدرس گلشیري را پیدا کردم و سراغ ایشان رفتم که 

خیلي لطف کرد. وقتي با حضرت ایشان دیدار تازه شد من 
ده ها داستان نوشته بودم. به قول سپانلو مرا کشف کرده بود 
و زماني که من اصلا کار چاپ شده نداشتم، داستاني از من را 
براي پایان بندي کتاب »در جست وجوي واقعیت« انتخاب 

کرده بود. 

سال  ها پیش از چاپ »سایه  های غار«، داستان نوشته بودم. 
صبوری و عهدم با خودم این بود که وقتی اولین داستانم را 
چاپ کنم که بعدها مجبور نشوم بگردم و نسخه  هایش را 
جمع کنم. همچنان برمدار داستان می چرخم، آنقدر که 
زندگی خودم را فقط یک داستان می  بینم و می  نویسم. این 
درسی است که در جلسه اول کارگاه  های داستان  نویسی  ام 
به جا می  آورم: اگر می  خواهیم نویسنده باشیم و نویسنده 
بمانیم،  چاره ای نداریم که جهان اطراف خودمان را داستانی 
ببینیم. هر روز و شبمان را کلمه  ای یا سطری از یک داستان 
ببینیم. یعنی وقتی درخت را می  بینیم، کلمه وجود درخت 
در ذهنمان بازروییده شود. اگر آن درخت در بهار باشد، در 
کلمه آن چهار فصل درخت را می  بینیم و هیزم شدن آن را 
حتی، و حتی اگر زمانی به آتش سوخته شود. با اینطور نگاه 
به زندگی، جهان پر از داستان و »آنِ«  داستانی می شود. هر 
انسانی در اطرافمان حضور بالقوه یک شخصیت داستانی 
خواهد بود. هر مکانی و خبری، و حتی شنیدن تصادفی 
یک گفت وگو در سطرهای زندگی... و این ها آنقدر زیادند 
فتد از  و بیش از حد، که نویسنده به وحشت و یاس می  ا
اینکه زمان و عمر کافی ندارد که همه را بنویسد. اینطورها، 
نویسازندگی کردن البته سوای شادکامیِ گاه  گاهی خلاقیت، 
بدی  های زیادی هم دارد. در جهان واقعیت، وحشت  هایی 
ند، و آدم  هایی  رند که ماورای تخیل داستانی  ا وجود دا
هستند که تاریک  ترند از پلیدترین شخصیت  های داستانی  
ز زندگی و  که نوشت ه ای. وچون حواست پرت است ا
واقعیت هایش، اینها حسابت را می  رسند. اما اگر نویسنده 
درجا بزند و به خودبزرگ بینی  اش مفتخر هم باشد، کاش 
که سرسوزن هوشی و ذوقی برایش مانده باشد که داستان 
مرگ خود را بنویسد و اجرا کند. به آخرین خط  های مضحک 
و قابل ترحم آقای ابراهیم گلستان و نظرهای آخر عمرش 

نظری بیندازید، می فهمید دارم چه می  گویم. 
  

اینکه چه موقع ادبیات برای من حالتی جدی به خود 
گرفت و از تفنن خارج شد، با نوشتن رمان »تالار آینه« 
این حالت در من پدید آمد، یعنی همان موقعی که به 
تدریج متوجه می شدم نوشتن یکی از مشکل ترین کارهای 
دنیا است؛ به این معنا که برای نوشتن یک رمان باید 
مرارت ها کشید و صبوری ها به خرج داد. اما من از چاپ 
آثار اولیه ام پشیمان نیستم و هنوز اگر موانع بیرونی اجازه 
دهند چاپشان را تجدید می کنم. آنها بخشی از کارنامه ام را 
تشکیل می دهند. مفتشان این آثار را نمی پسندند و همین 
موضوع من را در تجدید انتشارشان مصمم می کند. نگاه من 
به زبان و فرم داستان بعدها و به تدریج شکل گرفت. من در 
دوسه کتاب اولیه ام یک غریزی نویس بیشتر نیستم. من 
هرگز معلمی نداشتم و آگاهی بر رموز نوشتن پس از آن 
شکل گرفت که من به وجودشان واقف شدم. اما رابطه من با 
زبان رابطه پیچیده ای است. من شیفته زبان فارسی ام. شاید 
تعجب کنید اگر بگویم تا سال های سال نقطه عزیمت من در 
نوشتن شنیدن دیالوگی بوده که از دهان انسان هایی خارج 
شده که با یکدیگر گفت وگو می کردند، نه تصویر یا تخیل 
یا ایده. به عبارت دیگر زبان فارسی برای تخیل من یک 
تحریک کننده فوق العاده قوی است. وقتی موضوعی ذهنم 
را درگیر می کند و من برای اشراف بر آن دست به مطالعه 
می زنم، لحظات خلاقیتی که به دنبال آن ظاهر می شود از 
چنان صمیمیتی برخوردار است که مرا از اندیشیدن درباره 
تک تک عناصر یک روایت معاف می کند و لذا برای من یک 
هدف بیشتر باقی نمی ماند: احساسات، تخیل و دانشم را به 
همان وضوحی که خود آن را احساس می کنم به خواننده 

کنم. منتقل 

همه داستان هاي »پوکه باز« در دهه شصت نوشته شد. 
نوشتنشان از 22سالگي شروع شد و تا 26 سالگي مجموعه 
آماده بود. ولي وقتي چاپ شد که من سي وشش سالم بود. 
نم بگویم بیشتر آثار داستاني  توي دوران سربازي مي توا
مطرح ایراني و خارجي را خوانده بودم. اما تسلط حرفه اي بر 
جزییات و ریزه کاري هاي هر داستان به مرور شکل گرفت. 
ندن و شنیدن داستان و نقد داستان در جمع هاي  با خوا
داستان خواني و بازخواني آثارِ خوانده شده با یک اشراف بیشتر. 
جدا از هم نشیني با هوشنگ گلشیري و هم نفسي با چندتا از 
داستان نویسان جلسات پنج شنبه، در اوایل دهه هفتاد )که 
»پوکه باز« نوشته، ولي اجازه چاپ نگرفته بود( با چندتا از 
دوستان جلساتي داشتیم و روي کارها بحث مي کردیم. هم 
متن کهن مي خواندیم هم داستان و شعر. عنایت پاك نیا بود که 
حالا سوئد است، شایان حامدي شاعر بود که در اوج جواني و 
شعر و شعور در یک تنهایي تلخ مرگ را بلعید، کامبیز بزرگ نیا 
بود، برادر کامران، که او را هم مرگ ناگهان از ما جدا کرد. و 
چند دوست دیگر که حالا هر کدام رفته اند یک گوشه دنیا پي 
زندگیشان. توي این فضاها خودمان را مي ساختیم. بیرون که 
همه اش مکافات بود. سعي مي کردیم زندگي را قابل تحمل 
کنیم براي خودمان... در این جلسات تجربه خواندن دو اثرِ 
ویژه در خاطره من و تمام بچه هاي جمع براي همیشه جاخوش 
کرد. یکي خواندن »ویس و رامین« که بسیار لذت بخش بود 
براي همه مان، مخصوصا کشف برخي شباهت هایش با »بوف  
کور«. و دیگري »برادرم جادوگر بود« از سردوزامي که لذتي 
داشت دمخورشدن با آن حالت ضربي داستان و آن تکرارها و 
کوك هایي که به شیوه خودش مي زد و هنوز مي زند و اوجش 

توي »مونولوگ  پاره پاره شاعر شما« است. 

من هیچ گاه از ادبیات دور نبوده ام، از همان نوجواني علاقه به 
مطالعه و پژوهش در امر باورهاي مردمي و فولکلوریک داشتم و 
در زمینه ادبیات هم فعال بودم. درنتیجه نخستین داستانم را در 
18سالگي در مجله فردوسي آن زمان چاپ کردم که براي جواني 
به سن وسال من باورکردني نبود، ولي این اتفاق افتاد. در زمینه 
ادبیات و هنر سلیقه هاي قدیمي مرا قانع نمي کرد؛ همیشه دنبال 
کشف شکل جدیدي از نگاه کردن بودم، و از دیدگاه هاي تعلیمي و 
خسته کننده فرار مي کردم. عقیده داشتم که هنر و ادبیات مدام باید 
متحول شود. به شالوده شکني عقیده داشتم و پیش خودم مي گفتم 
با تکنیک نو باید مرزها و موانع دست وپاگیر را شکست. در دهه 
چهل که واژه » آوانگارد « وارد جهان روشنفکري گردید، چه در 
امر ادبیات، سینما، تئاتر و سایر هنرها، من ذوق زده و خیلي جدي 
به این واژه فکر مي کردم و پیرامون آن مطالعه داشتم؛ براي همین 
بود که، که در 16سالگي، رمان »بوف کور« هدایت و »در انتظار 
گودو«ی بکت مرا سحر کرد. اینها نخستین آموزه هاي آن دوران 

جواني بود که علاقه من را به هنر و ادبیات دو چندان مي کرد.

پیش از آنکه بنویسم علاقه مند به مطالعه ادبیات داستاني 
بودم. کلاس سوم دبستان »اطلاعات کودکان« مي خواندم و 
شیفته داستان هاي دنباله دارش بودم. یکي از این داستان هاي 
دنباله دار مقاومت سردار ایراني، آریوبرزن در برابر اسکندر بود. 
سال چهارم دبستان قصه امیرارسلان نامدار را خواندم و بعد 
آثار میکي اسپیلین و ماجراهاي کاراگاه مایک هامرش. سینما 
هم در علاقه ام به ادبیات تاثیر زیادي داشت. شاهکارهاي 
دوبله شده سینمایي جهان در سینماهاي کارگري و کارمندي 
شرکت نفت بر پرده مي رفت. من هم سعي مي کردم تا آنجا 
که مي توانم فیلمي را در سینماي کارگري از دست ندهم. اما 
چطور شد دست به نوشتن بردم، خودم هم دقیقا نمي دانم. 
شاید کمرو بودنم و اینکه خیلي حرف هایي را که دوست داشتم 
سرکلاس یا در جمع بزنم فرومي خوردم. شاید تبعیضي که در 
محیط مدرسه نسبت به موقعیت اجتماعي شاگردان مي دیدم 
و شاید چون در دنیاي اطرافم احساس آرامش نمي کردم و با آن 

مأنوس نبودم. بر وفق مرادم نبود و فکر مي کردم خیلي چیزها 
کم دارد. شاید همین ها از علت هاي عمده نوشتنم باشند. 

ابتدا با شعر شروع کردم. روزگار نوجوانی. کلاس دهم بودم و 
اصلا کتاب شعر نمی خواندم، رمان و داستان کوتاه چرا، زیاد هم 
می خواندم. یادم است در عرض یک سال مجموعه پرُوپیمانی 
نوشتم به اسم »فاصله«. این فاصله به دست دبیر ادبیاتی که 
مسئول کلوپ ادبی و روزنامه نگاری مدرسه بود افتاد و به من 
گفت که خیلی تحت تأثیر فروغ یا شبیه به او هستی. گفتم اصلا از 
فروغ شعر نخوانده ام، از هیچ کس دیگر. باورش نشد و من هم که 
در آن سن وسال خیلی حساس بودم همه آن شعرها را سوزاندم و 
اصلا شعر را رها کردم ولی چند روز بعد رفتم سراغ فروغ، »تولدی 
دیگر« را خریدم و دوستدار فروغ شدم و هستم. اما همان سال ها 
بیشتر انشاهایم را به صورت داستان کوتاه می نوشتم. یادم است 
یک داستانی را هم فرستادم برای دکتر عنایت، سردبیر مجله 
نگین، چه برخوردی! حظ کردم و هنوز به یاد دارم. به هر جهت 
که هر سه اینها برایم جذابند. شعر برایم چیزی است شبیه به یک 
نفس عمیق بعد از خفقان یا بغُضی تلخ. انگار یک دفعه سر آدم را 
از زیر آب بیرون بیاورند. رمان هم داستان خودش را دارد. وقتی 
مشغولش هستم هم حس آرامش و رضایت دارم و هم پریشانی. 
انگار که دو نفر باشم. محبوبه و آن راوی داستان. موقع نوشتن 
حرکات او هم به سراغم می آید. تکان سر، دست، خنده، اخم. 
داستان کوتاه هم حال وهوایی شبیه به شعر دارد. هر نویسنده ای 
از تجارب زیسته خودش یا شنیده ها و دیده ها و خوانده هایش 
استفاده می کند. نمونه اش مارکز، همینگوی و در ایران احمد 
محمود. سال ها پیش از دولت آبادی شنیدم که سلوچ همسایه 
پدرش بوده، داستان »کلیدر« را هم که می دانید. اما اینکه خیال 
کنید او یا هر نویسنده دیگری نعل به نعل آنچه را دیده یا شنیده 
نوشته، نه! اینطور نیست. ده ها و صدها خیال است بافته شده 
بر تاری از واقعیت. حتی در داستان های علمی تخیلی. خب، من 
هم از سال های تدریس بهره گرفته ام. این بختیاری را داشتم که 
یازده سال در دهات دور و نزدیک کار کنم. گاهی که به آن سال ها 
و آن شرایط -زمان جنگ هم بود- فکر می کنم با خودم می گویم 
جوانی ام کجاها گذشت و چطور سپری شد و اما، باز می بینم 
که اگر به عقب برگردم همین مسیر را می روم. بعد از روستا 
هم بیشتر در مدارس حومه شهر کار کردم. هشت سال را که به 
انتخاب خودم در یکی از محروم ترین شهرك ها. همه  اینها باعث 
شد و می شود که در داستان هایم رنگ فقر، بی عدالتی و تبعیض، 

تبعیض های جنسیتی حضور داشته باشد.

سن  در  وقتی  بوده،  این گونه  شروعش  بگویم  نم  می توا
چهارده سالگی تحت تاثیر برادر بزرگم شروع به کتاب خواندن کردم. 
وقتی این کتاب ها را می خواندم، چه داخلی چه خارجی، بخصوص 
نویسنده های جنوبی، مثل صادق چوبک و احمد محمود... چون 
آدم ها، فضاها و مکان ها برای من خیلی آشنا بود، پیش خودم تصور 
کردم که من هم می توانم بنویسم. چیزی که این نویسنده نوشته، 
مثلا در مورد قصابی که در این محله زندگی می کند و این رفتارها 
و روابط را دارد، من هم می توانم همین را بنویسم. و شروع کردم 
به نوشتن. منتها در آن تصور و توهم کودکی خودم در آن زمان، 
یک چیزهایی سر هم می کردم. بعد به تدریج که بزرگ تر شدم و 
فهمیدم که داستان واقعی چی هست، مثلا از سن بیست سالگی، 
از آن موقع تبدیل شد به یک نوع ابراز شخصیت. ابراز اینکه من 
هم می توانم. و فکر کردم من چیزهایی می توانم بگویم که برای 
دیگران جذاب است. همان طور که یک قصه گو لذت می برد از اینکه 
می بیند ده بیست نفر آدم اینجا نشسته اند، و همه میخ شده اند به 
دهان او که چه دارد می گوید، آن وقت تو که نویسنده باشی قضیه 
خیلی فراتر می رود. و آن چیزی که تو می خواهی بگویی، وقتی آن 
را بنویسی، چاپ می شود و به جای ده نفر، پانصد نفر می خوانند. 
یعنی پانصد نفر با تو شریک می شوند در آن تجربه ها. حالا زمانی 
هست که گفتن تو فقط شکل نقل قول و قصه پردازی دارد، فقط 
هدفت این است که ماجرایی را برای دیگران تعریف کنی، ولی 
یک زمانی هست که تو علاوه بر اینکه داری ماجرایی را تعریف 
می کنی، اثری هنری را هم خلق می کنی. در قالب داستان، رمان 
یا... اینجاست که تو رومی آوری به مولفه های داستانی که حتما 
باید زاویه دید، ساخت، فرم و فضاسازی داشته باشد. یعنی مجبور 
می شوی مولفه های داستانی را یاد بگیری و اینقدر در طول زمان 
ممارست بکنی تا مسلط شوی. به قول معروف گاف ندهی. یعنی 

نتوانند در مورد مولفه های اولیه از تو ایراد بگیرند. 

 درحقیقت ادبیات را به عنوان رشته دانشگاهي، به دنبال ناکامي 
در رشته مورد علاقه ام انتخاب کردم ولي، ادامه تحصیل در این 
رشته را با علاقه و هدف دنبال کردم. علاقه به داستان نویسي قبل 
از انتخاب رشته ادبیات، از دلمشغولي هام بود. با داستان نویسي 
که  بودند  داستان هایي  معلم هایم  نخستین  و  کردم  شروع 
مي خواندم و نکات دلپذیر و جالب آنها، و نوع ساخت و پرداختشان 
را یادداشت مي کردم. فکر کردم باید داستان را خوب بفهمم و 
دانش داستان نویسي ام را ارتقا بدهم تا بتوانم طوري بنویسم که 
اول خودم را راضي کند. هنوز معتقدم غریزي نویسي بخشي از کار، 
و شناخت و فهم داستان بخش دیگري از امر داستان نویسي است. 
در روند خواندن ها و آموختن ها تصمیم گرفتم دیگران را هم در 
تجربه ها و لذت هایم از متن سهیم کنم. به این ترتیب وارد حوزه 
نقد داستان شدم. باید بگویم که عموما داستان نوشتن و پژوهش و 
نقد را در کنار هم انجام داده و مي دهم. نخستین مجموعه داستانم 
را از میان داستان هایي که سال ها نوشته بودمشان انتخاب کردم 
و به توصیه دوستان نویسنده ام به چاپ سپردم که اقبال خوبي 
هم داشت و مرا در این مهم که کاري که برایش انرژي بگذاري و 
جدي اش بگیري جوابش را پس مي دهد، راسخ تر کرد. آسان گیر 
نیستم، این را درباره خودم مي گویم. همیشه کیفیت کار را بر 
کمیت آن ترجیح داده ام. به همین دلیل ممکن است سال ها براي 
نوشتن یک کتاب وقت و انرژي بگذارم و تا خودم از آن راضي نباشم 

به چاپش فکر نمي کنم. 

 نوشتن و ادبیات به روایت نویسنده های ایرانی

از نوشتن تا نویسندگی
آرمان ملی -گروه ادبیات و کتاب: نوشتن سخت ترین یا یکی از سخت ترین کارهای دنیاست. بیرون از گود ایستادن و به این فکرکردن که نویسنده شدن کاری آسان است، تصوری غلط 
است. نوشتن خلاقه، سخت ترین و مشکل ترین کار دنیا است، به ویژه اگر ادبیات باشد. همین خلاقه بودن و قدرت بدونِ مرزِ ادبیات است که به قول ماریو بارگاس یوسا، بهترین سلاح در 
مقابل تعصب را به ما می دهد؛ چراکه ادبیات دشمن طبیعی همه دیکتاتوری ها است؛ خواندن حس امید و آرزوی داشتن جامعه ای بهتر را درون شــهروندان به وجود مــی آورد؛ جایی که 
مردم بتوانند رویاهای خود را آزادانه دنبال کنند. آنچه می خوانید پروسه نوشتن تا نویسنده شدن نسل های مختلف نویسنده های ایرانی به روایت خودشان است: گلی ترقی، ابوتراب 
خسروی، شهریار مندنی پور، امیرحسن چهلتن، کوروش اسدی، احمد آرام، فرهاد کشوری، محبوبه میرقدیری، صمد طاهری، و بهناز علی پورگسکری از نویسنده های دهه چهل تا دهه 

هشتاد هستند که روایت خودشان را از نوشتن تا نویسندگی گفته اند.
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