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- برشـــی از »دلباختــگان بی نام 
شهر من«

خبر آمـــــدن 
ســـــــب ها  ا
را عاشـق مــراد 
کـه بـه عـاشــق 
تنها معروف بود، 
مــــی آورد. دیر 
می آمــد. هرچند 
سال یک بار. از 
لحظه ورودش به 
شهر در گـــذر هر 
کوچه و خـیابان، 
خبر آمدن اســـب ها را 
می داد و روز بعد از رفتن اسب ها، به دنبال 
آنها شاید هم به دنبال آواز دختر آوازخوان 
می رفت. هروقت که می آمد، نخست گشتی 
در شهر می زد و به آواز همه را خبر می  کرد. 
عصر نزدیک غروب به میدان اصلی شهر 
می رفت. درست در ضلع غربی میدان زیر 
درخت نارون بلند و کهنسالی که بلندی و 
گستردگی شاخه هایش از هرجای شهر پیدا 
بود روی سنگ سیاه صاف مستطیل شکلی که 
می گفتند از گذشته، از همان روز بنای شهر، 
آنجا بوده، می نشست. غم دلش را به ظرافت در 
زخمه هایی مکرر در نوای سازش می ریخت. 
می زد و می خواند. اهالی شهر که همه او را 
می شناختند و سرگذشت او را می دانستند 
و از عشق شورانگیزش به یک دختر مسیحی 
ارمنی باخبر بودند، در کلاه یا در جعبه سازش 
از سخاوت سکه یا اسکناسی می انداختند...

-برشـــی از »باغ غبـــار«:
عـــــــت  سا
پنج  سی و نه و
دقیقه صبـــــح 
است که با فشار و 
تکان آرام دست 
مسافـــــری که 
هم کوپه ام است،  
بیدار مـــی شوم. 
همسفرم بـانوی 
نسبتا مــــسنی 
است شبیه مادرم. 
لبخند  با  نگاه مهربان دارد. 
می گوید: »ببخشید. بیدارتون کردم. گفته 

بودید می خواهید به این شهر برید.«
زحمت  به  را  خواب  آلودم  چشمان 
می گشایم. نور آفتاب صبحگاهی که از پنجره 
قطار می تابد، به چشمانم می خورد. چشمانم 
را می بندم و با پشت دست می مالم. نگاهی 
به ساعتم می اندازم. بله ساعت  نه وسی وپنج 
به  نزدیک  چیزی  است.  صبح   دقیقه 
سیزده ساعت در راه بوده ایم. شامگاه روز 
گذشته بعد از سوارشدن به قطار، ساعتی 
با هم کوپه ای هایم بخصوص بانوی مهربانی 
که روبرویم نشسته بود صحبت کردم و بعد 
گرفتم و تمام شب را خوابیدم. تکانی به تن 
و دست وپای کرخت و خواب رفته ام می دهم. 
بلند می شوم و از پنجره نگاهی به بیرون که 
زمین خشک و خالی بدون هرگونه علف و 
گل و درخت و ساختمان و رهگذر  است، 

می اندازم. می پرسم اینجا کجاست؟
همسفرم همان بانوی مهربان می گوید: 
»ایستگاه همون شهری که می خواید برید.«

»ایستگاه همان شهر؟«
برای پیاده شدن مسافرها  »بله قطار 
ایستاده. فکر می کنم شما تنها مسافر این 
شهر باشید که باید پیاده بشید. اینجا آخر آن 
مسیری که قطار مجبور بود بیاید. از این به 

بعد ما به مسیر آرامش برمی گردیم.«
جمله اش را که تمام می کند نگاه پر از  
تاسف و تعجبش را توی نگاهم می دوزد. 
کوله پشتی و چمدانم را از بالای سرم از جای 
مخصوص چمدان ها برمی دارم. از اوتشکر 
و خداحافظی می کنم و به سمت در واگن 
می روم و از قطار پیاده می شوم. با پیاده شدن 
من مامور قطار که منتظر بود در سوتش 
می دمد. سوار می شود و درهای واگن ها بسته 
می شوند. قطار به آرامی حرکت می کند و راه 
می افتد. نگاه متعجب و دلسوزانه همسفرم 
بانوی مهربان را با دیگر مسافران می بینم که 
از  پشت پنجره  کوپه  به من دوخته است و  
آرام دست تکان می دهد. شب گذشته وقتی 
گفتم  که مقصدم این شهر است و به این 
شهر می روم. تعجب کرد. پرسید برای چه 
به این شهر!؟ گفتم مادر و پدرم از اهالی این 
شهر هستند. من معماری خوانده ام. چند 
ماه پیش که درسم را تمام کردم و مدرکم را 
گرفتم می خواستم  یک مدتی کار و زندگی 
در غربت در یک جای دیگر در یک شهر دور 
را تجربه کنم. اینجا را انتخاب کردم؛ چون 
می خواستم زادگاه خودم و پدر و مادرم 
و گذشتگانم را ببینم. البته مادرم موافق 
نبودند، وقتی قصد و تصمیم  مرا شنید بسیار 
نگران شد و مثل شما تعجب کرد، اما چیزی 
نگفت و مخالفتی هم  نکرد. بعدا فهمیدم که 

خیلی نگران است.
بانوی مهربان حرف هایم را که شنید 
گفت: »مادرتون زن عاقل و مهربانیه. 
نخواسته مخالفت کنه، اما من مطمئنم 
ناراحت شده و حالا هم خیلی نگرانه، چون 
خبرهای خوبی از اینجا نمی آد. حالا که  شما 
تصمیم گرفته اید و به این شهر می رید خیلی 
مراقب باشید، سعی کنید زیاد نمونید. زود  

برگردید.«

خوانش رمان های اسماعیل یوردشاهیان
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خوانش داستان »پیراهنش از شکوفه های 
سیب بود« نوشته اسماعیل یوردشاهیان

دری رو به جهان

خوانش داستان »پیراهنش از شکوفه های 
سیب بود« نوشته اسماعیل یوردشاهیان

سیبِ روشنایی

در هر داستانی، هر اندازه منطبق بر جهان واقعی و در عینی ترین 
شکل خود نیز می توان رگه هایی پنهان از تمثیل یافت؛ استعاره هایی 
که قصه را برای مخاطب خواندنی و قابل درک و ملموس می سازد. 
هرچه رنگ تمثیل در داستان پرُرنگ تر می شود، آشنایی و 
همذات پنداری مخاطب نیز رو به فزونی می گذارد و مرزهای زمان 
و جغرافیا را درمی نوردد. داستان »پیراهنش از شکوفه های سیب 
بود« نوشته اسماعیل یوردشاهیان در چنین وضعیتی طرح می شود. 
داستانی که سویه  تمثیلی اش، تأویل مخاطب را از گستره  تاریخ و 

موقعیت امروزی فراتر می برد.
نمای آغازین داستان مردی سوار بر درشکه را به تصویر می کشد 
که در جاده ای ازلی ابدی ره به مقصدی نامعلوم می سپرد، به شهری 
در افق دوردست که نامش را نمی داند و انگار خیلی مهم هم نیست که 
آن را بشناسد؛ زیرا همین جاده کُل زندگی او را در خود دارد. او تمامی 
وسایل و دارایی اش را در همین درشکه جاداده و با خود می کشد. 
همدمی جز اسبش و خانه ای جز درشکه اش ندارد. گویی سرمنزل 
مقصود برای او همان درشکه است و مسیری که طی می کند همان 
هدف غایی است و رسیدن برایش بی معنی است؛ مسأله ای که با ذات 
سفر در تناقض به نظر می رسد. مرد چشم به نقطه ای در بی نهایت دارد 
و دغدغه  چندانی هم برای رسیدن به آن نشان نمی دهد. آینده برای 
او زیر مه غلیظی مدفون شده است و هر لحظه در این مه ناتمام فرو 

می رود. تنها نگرانی او زنی است که همراهی اش می کند.
زن به تازگی در درشکه نشسته و در این خانه  متحرک مهمان مرد 
شده است. غریبه است و مرد چیزی از او نمی داند. نخستین و تنها 

کسی است که مرد پس از سال ها در جاده دیده و سوارش کرده است. 
هرچه درباره  او پرسیده، زن پاسخی نداده و به نگاه های غریبی اکتفا 
کرده است. زن رنگ و شکل و رفتاری متفاوت از آنچه مرد تاکنون 
دیده با خود دارد؛ گویی از جایی و جهانی دیگر آمده است. همین 
ویژگی هاست که مرد را تشنه  شنیدن قصه  زن می کند. اما او کناره 
می گیرد و حرفی نمی زند تا سفر به سکوت بگذرد. این سکوت عطش 

میزبان را برای آگاهی از هویت مهمانش بیشتر می کند.
باران ناگهانی و سیل آسا معادلات را در رابطه  آنها به هم می ریزد. 
زن زبان به پرسش می گشاید و گفت وگو میان آنها شکل می گیرد. 
او درباره  مرد می پرسد و می خواهد مقصدش را بداند. اما به نظر مرد، 
راهی که زن می رود هیجان انگیزتر می آید. زن از سیب هایی می گوید 
که همراه دارد. سیب ها نه تنها توشه  راه او و قوت غالبش، که منبع 
یک انرژی ماورایی نیز برای او هستند. او بیشتر از اینکه سیب بخورد تا 
گرسنگی و تشنگی را فروبنشاند، آن را برای بخشی روحانی و متعالی 

از وجودش به کار می گیرد.
سیب در این داستان سمبلی برای نشان دادن راه و کسب آگاهی 
است. زن غریبه به مرد مسافرِ سرگشته سیب می دهد تا در میان مسیر 
مه آلود پیشِ رو، بتواند راهی روشن را بگشاید و مقصدش را ببیند. 
همچون روز آغازین خلقت که سیب میوه  آگاهی است، در این قصه 
نیز سیبی که مرد به خوردنش مجاب می شود، او را به سوی دنیایی تازه 
راهنمایی می کند. زن گرچه در ابتدا ظاهری دلفریب و گمراه کننده 
دارد، اما آمده تا از جهانی بگوید که مرد در آن با افت وخیز فراوان راه 

تعالی را خواهد یافت.
همسفر تازه  مرد، پیراهنی از شکوفه های سیب بر تن دارد. از 
باغ سیب آمده و مقصدش نیز یکی از همان باغ های سیب است 
که او در جاده نشان می دهد. از منظر مرد، نگاه و کلام زن سرشار 
از دوستی و عشق است و همراهی اش آرام و قرار به روان سرگردان 
مرد باز می گرداند. وقتی کنارش میان باران بی محابا می چرخد و 
سرخوشانه می خندد، ابرهای تیره کنار می روند و خورشید بیش از 
پیش همه جا را روشن می کند. حالا این مرد، آینده را روشن و عیان در 
جاده  مقابلش می بیند و درشکه اش روان تر از همیشه پیش می رود. 
او بی آنکه خودش بفهمد چگونه و چه طور، به یکی از همان باغ های 
سیب می رسد و دری از جهان تازه به رویش گشوده می شود؛ جهانی 

که همان رنگ و بوی اثیری را دارد که زن با خود داشت. 

زن در داستان کوتاه »پیراهنش از شکوفه های سیب بود« نوشته 
اسماعیل یوردشاهیان، جایگاهی محوری دارد. داستان دقیقا از 
جایی جان می گیرد که او پا به صحنه می گذارد. پیش از او، مردی 
سوار بر درشکه و حیران در جاده، راهیِ شهری ناشناخته است؛ 
شهری که تمایل چندانی به دانستن نامش ندارد. او به قدری در 
هستی و موجودیت خویش، درگیر ابهام است که نمی تواند به چنین 
مسائلی بیاندیشد. اینکه او کیست، از کجا آمده و به کجا می رود 
و شکل زیستش باید چگونه باشد، هم برای خودش و هم برای 
خواننده معمایی است که به راحتی نمی توان پاسخی برایش یافت. 
او در سردرگمی غرق است و تا پیش از حضور این زن در زندگی اش، 

انگیزه ای برای رهایی از این بلاتکلیفی در خود نمی بیند.
تا پیش از آمدن زن، مرد و اسب و درشکه اش به نظر تنها موجودات 
این جهان کوچک داستانی اند. آنها در تعادلی استاتیک باهم به سر 
می برند. مرد اسب را یگانه رفیق زندگی اش می داند و اسب در 
کلیشه ای همیشگی، بدون کوچک ترین تغییری همواره مرد را در این 
راه دراز و بی پایان همراهی می کند. درشکه خانه  امن اوست. مأمنی 
است که از باد و باران و خستگی به آن پناه می برد. سال هاست در 
زندگی ایستای او هیچ کس وارد نشده و قصه ای از خود برایش نگفته 
است. یکه وتنها به سوی ناکجاآبادی رهسپار است که انگار هیچ گاه 
به آن نخواهد رسید. قصه  مرد در این تنهایی می تواند با همین رکود 
تا بی نهایت ادامه یابد. اما زن این تعادل را به هم می زند. او به عنوان 
مسافری ناخوانده و نیازمند کمک به خانه  مرد وارد می شود. با اینکه 
در آغاز از او تقاضای یاری می کند، اما دیری نمی پاید که جای نیازمند 

و غنی باهم عوض می شود.

زن با پاگذاشتن به قصه  مرد، آن را دگرگون می کند. رفتار و گفتار 
و نگاهش طوری است که مرد را مشتاقِ رفتن به همان راهی می کند 
که زن نشانش می دهد. همه چیز این آدم دیگر برای مرد تازگی دارد و 
این تازگی از جنسی این جهانی نیست. او می داند و اعتراف می کند که 
زن به دنیایی دیگر تعلق دارد. فلسفه  زندگی او با مرد تفاوتی ماهوی 
دارد. او برعکسِ مرد که وجودش معطوف به رفتن و نایستادن است، 
اهل آرامش و قرار است، منتها قراری که در خود نوعی پویایی نیز دارد. 
او ساکن باغ سیب است. از آنجا آمده و به همان جا هم بازخواهد گشت. 
اما برخلاف مرد، او می داند چطور جهان را با همه  وجود لمس کند و 
از آن لذت ببرد. او از تک تک عناصر طبیعت پیرامونش برای درک و 
شناخت جهان بهره می برد؛ کاری که برای مرد بسیار دشوار است. زن 
تلاش می کند در مدت کوتاه حضورش در کنار مرد، جرعه ای از این 
دنیای پویا را به او بچشاند. برای مرد، درآغاز چنین کاری نشدنی به نظر 
می آید. او مدت هاست که زیر باران نایستاده و خود را شست وشو 
نداده. همواره ترسی از تماس با طبیعت در او هست. حتی وقتی زن 
سیب را که نماد چشیدن این طبیعت است به دست او می دهد، اول 
با بی میلی آن را می گیرد و زمانی صرف می کند تا به این شکل تازه از 

درک جهان خو بگیرد.
در این داستان زن به منزله مرشد برای شروع سفر قهرمان است. 
تا وقتی او به داستان وارد نشده، هیچ مسأله ای تحلیل نمی شود، 
همه چیز دست نخورده باقی می ماند و صحنه کاملا ایستاست. اما 
به محض ظهور او در قصه، کشمکش ها شکل می گیرند و گره های 
کهنه  بازنشده بر سر قهرمان داستان می ریزند و او را وادار به مبارزه 
برای گشایش خود می کنند. زن مرد را از خفتگی سال های دورش 
بیرون می آورد و ابزاری برای گام نهادن به دنیای بیداری دستِ او 
می دهد. این ابزار همان سیبی است که در نگاه اول شیئی ساده به نظر 
می آید، اما در باطن کلیدی برای گشودن قفل های زندگی مرد است. 
قفل هایی که سال ها از بازکردن شان ناتوان بوده. زن با سیب راه رهایی 
از تعلیق و بلاتکلیفی مادام العمر را به مرد نشان می دهد. باغ سیب 
هم همان نقطه ای است که باید قهرمان داستان به آن برسد تا از این 
ناهوشیاری بیرون بیاید. دنیایی است که پاسخ همه  پرسش هایش 
آنجاست، درست مانند خودِ زن که پاسخی برای تمامی معماهای 
اوست. زن و جهانی که مرد را به آن رهنمون می شود همان سرمنزل 

مقصود این مسافر همیشه در راه است.

رضا فکری
داستان نویس

سعیده امین زاده
داستان نویس

و  بود  باریک  جاده  می راند.  و  بود  نشسته  درشکه اش  بر 
ناهموار، دشت پهناور و سرسبز و پردرخت. اسبش پیر بود، اما بلندبالا 
و قوی، راه را خوب می شناخت. بر بالای درشکه اش سایه بانی با قوس 
هلالی از  پارچه ضخیم  سفیدرنگی کشیده بود که شبیه کجاوه شده 
بود. تمام اشیاء و لوازم زندگی اش را در آن نهاده بود. می توان گفت در 
دنیا تنها کس و رفیقش اسبش و تنها خانه و مُلک و مکانش همین 
درشکه بود. با آن کار و سفر می کرد. در آن می خوابید، غذا می خورد 
و شب و روز را می گذراند و حالا در لحظه های طلوع صبح به سوی 
بی انتهای دشت می راند. به شهری که در افق دوردست بود و او نامش 
را نمی دانست. تنها ناراحتی و دغدغه اش زنی بود که بعد از سال ها 
مسافر و همراهش شده بود و اکنون درون درشکه خوابیده و آرامش و 
تنهایی او را از او گرفته بود. زن را شامگاه روز پیش وسط جاده دید که 
ایستاده بود و کمک می خواست. به یاد نداشت که در طول سال ها کار 
و سفر کسی را در این راه دیده و سوار کرده باشد. زن نخستین و تنها 
کسی بود که دیده و ناگزیر سوارش کرده بود. زن که سوار شد هرچه 
پرسید چیزی نگفت. به هیچ یک از سوال های او پاسخ نداد. نگاهش، 
رنگ رخساره اش، قیافه و تیپ و وجودش فرق داشت، طور دیگری 
بود. مثل کسی، موجودی از جا و دنیاي دیگری بود. کنار او که نشست 
ساعتی ساکت و خاموش در خودش فرورفت و بعد از ساعتی، لحظه ها 
او را و دشت و جاده و بی انتهایی افق دور را نگاه کرد. نگاه هایش غریب 
و پر از سوال و اشتیاق بودند. بعد از لحظه ها تماشا بی آنکه چیزی 
بگوید به درون درشکه رفت و خوابید و حالا او منتظر بود که بیدار 
شود. می خواست قصه و مقصد او را بداند. اما اگر نمی گفت چـی؟ 
همین طور در ایـن خیال بـود و مـی راند کـه باران شروع به باریدن 
کرد. آن هم چه سیل آسا، وسط دشت در آن لحظه های اول صبح. هنوز 

مسافتی نرفته بودند. شب را ناگزیر بیرون خوابیده بود، تمام تنش درد 
می کرد. بارش سیل آسای باران و مه و بخار خیس برخاسته از میان 
جاده در آن هوای سرد صبح، جلوی دیـدش را گرفته و تار کرده بود. 
اسبش هم ناراحت بود. نمی دانست چه باید بکند. درشکه را به کنار 
جاده کشید و پایین جاده کنار جویباری نزدیک درخت بید پیرکم 
شاخه ای نگه داشت. پایین آمد. پیشانی اسبش را بوسید. تیمارش 
کرد و بعد عنانش را به درخت بست و پارچه ای بلند و پهنی را از درون 
درشکه آورد و بر سر و رویش کشید که سردش نشود و خودش بالا 
رفت و زیر چادر درشکه پناه گرفت. طوری که فقط پاهایش که از 
درشکه آویزان بودند از زیر سایه بان بیرون ماندند. روی آنها را هم با 
پتو پوشاند. نگاهی به زن کرد. زن که از صدای رعدوبرق و توفان باد و 
توقف درشکه بیدار شده بود. خواب آلود و غریب نگاه پرسشگر خود را 

به او دوخت و پرسید: »کجا هستیم. چه اتفاقی افتاده؟«
»وسط راه، باران گرفته خیلی شدیده، توفانه!«

»ایستاده ایم؟«
»بله ایستاده ایم. نمی توانستیم پیش برویم. تا بند شدن باران 

منتظر می مانیم.«
»کی بند می آید؟«

»نمی دانم، هر وقت که بخواهد!«
»پس خدا کند که الان بند بیاید.«

»خدا کند.«
»کجا می رویم؟«

»انتهای جاده، دیروز هم پرسیده بودی.«
»خاطرم نیست!«

»خاطر هیچ کس جمع نیست، گرسنه ات است؟ چیزی میل 
داری؟«

»نه. می خواهم سیب بخورم. پنج عدد سیب سرخ و سبز دارم. اگر 
بخواهی تو هم می توانی بخوری.«
»سیب؟ بله من هم میل دارم.«

زن از کیفش سیبی درآورد و به او داد. خودش هم سیبی برداشت.

گازی زد و از درشکه پایین آمد.
پرسید: »در این باران کجا می روی؟«

»هیچ جا. می خواهم باران تمام تنم را 
بشوید.«

بالابلند بود. قامتی باریک و ظریف داشت. با 
شکم و تهیگاهی گود و بدنی کوچک اما 
برجسته. صورتی نسبتا گرد، با ابروان کشیده. 
چشمانی سبز به رنگ برگ و پیشانی بلند و 
موهایی به رنگ طلا. گویی کس و وجود دیگری 
بود از مکان و دنیای دیگری. فرشته، نه، شاید 
هم فرشته بود. عطر نرم و لطیفی در تنش بـود 
که هوای درشکه و فضای اطراف را انباشته بود. 
میان باران نزدیک درخت بید، دست گشاده 
می چرخید و می پرید و می رقصید و به صدای 
بلند می خندید. کمی بعد او را صدا زد و گفت: 

»تو از باران می ترسی؟«
»نه!«

»پس چرا نمی آیی. باران تو را هم بشوید.«
یادش آمد که مدت ها است که حمام 

نکرده و احتیاج به حمام و شست وشو دارد. اما هنوز به چشمه و 
برکه آبی نرسیده بودند. قصد داشت هر جا که چشمه آبی بیابد توقف 
کند یا در مقصد حمام بگیرد. از درشکه پایین آمد. پیراهنش را درآورد 

زیر سیلاب باران کنار زن ایستاد.
زن گفت: »بچرخ!«

دست گشود و شروع به چرخیدن کرد. زن می خندید و می رقصید. 
او هم همین طور، سیلاب باران سر و تن تمام وجودشان را می شست 
و پاک می کرد. رخوت از تنش رفته بود. احساس تازگی و شادی و 
سرزندگی می کرد. نگاه به زن داشت، به لبخندها و نگاه های زیبای او. 
باران که بند آمد زن نگاهی به او و بعد به آسمان کرد و گفت: »تمیز 

شدیم!«

از صندوقچه اش که در گوشه ای از درشکه بود، حوله ای نو و تمیزی 
برداشت و داد به زن. زن خودش را خشک کـرد و به او بازگرداند. 
حوله بوی شکوفه سیب گرفته بود. او هم خود را خشک کرد و بعد از 
صندوقچه پیراهن و شلوار تمیزی برداشت و پوشید و به زن گفت: 
»پیراهنت خیس شده. اگر بخواهی می توانم پیراهن تازه و تمیزی 
به تو بدهم.« و بعد پیراهن تازه اش را که به رنگ آبی آسمان بود از 

صندوقچه درآورد و به طرف زن گرفت.
زن گفت: »متشکرم. خودم دارم.« و از کیفش پیراهنی سفید با 
شکوفه های سیب درآورد. رفت زیر درخت بید پیراهن خیسش را 
که به تنش چسبیده بود درآورد. پیراهن سفید با گل های سیب را 
پوشید و آمد بالای درشکه کنار او نشست. موهایش هنوز خیس 
بودند. چشمانش از شادی و امید می خندیدند. چیزی در درونشان 
بود که نمی شد درست معنایش کرد. درشکه راه افتاد. اسب هم مثل 
آنها بعد از شست وشو در باران احساس تازگی و قدرت و سرزندگی 

می کرد. بخار باران را تو می برد و سربلند می کرد و شیهه می کشید.
مرد به زن گفت: »دیروز نخواستم بپرسم. شامگاه بود و هوا تیره و 
تـاریـک، و تـو هم خـسته بـودی. وقـتی  درشکـه را نگه داشتم بالا 

آمدی، حرفی نزدی و رفتی خوابیدی.«
»تو چی؟ تمام شب را راه آمدی؟«

»نه، من هم کمی بعد از خوابیدن تو نگه داشتم و بیرون آتش 
افروختم، چیزی خوردم و خوابیدم و صبح زود راه افتادم. خب حالا 

بگو کی هستی؟ از کجا می آیی؟ کجا می روی؟«
زن نگاهی به چشمان او انداخت خندید و گفت: »مثل تو مسافرم.«

»مسافر!؟«
»بله مسافر.«

»خب، اگر مسافری، از کجا می آیی؟ کجا می روی؟ کسانت 
کجایند؟«

»از باغ سیب می آیم. به باغ سیب می روم. کسانم آنجا هستند.«
»باغ سیب؟«

»بله، باغ سیب. اما بگو تو از کجا می آیی. کجا می روي؟«
»من!؟«
»بله تو!«

»کار می کنم، یعنی کارم اینه، با درشکه ام بار می برم، گاه مسافر 
جابه جا می کنم. همین طور همیشه در راهم...«

»همه در راهند.«
»الان هم به انتهای جاده می روم. اما نمی دانم کجاست؟«

»هیچ کس نمی داند، مگر انتخاب کند.«
»کجا را؟«

»هرجا را.«
نگاه و کلام زن مملو از دوستی و عشق بود. آفتاب 
بالا آمده بود و بخار برخاسته از گرمای نور آفتاب 
چون غبار مه سطح جاده را در تمام پهنه دشت 
پوشانده بود. اسب شیهه می کشید و درشکه را 
از میان بخار عبور می داد و به سوی انتهای جاده 
می برد. صدای خنده زن در میان دشت می پیچید. 
مرد سرخوش و سرحال می راند و حرف می زد. از 
امیدها و آرزوها و خوشي هایش می گفت و بسیار 
شاد بود. بوی نم و طراوت باران را در درونش حس 
می کرد. بعد از مسافتی به طرف زن برگشت که 
چیزی بپرسد، دید زن نیست. یکه خورد. با عجله 
عنان اسب را کشید و درشکه را نگه داشت. درون 
درشکه و اطراف را گشت و دقیق نگاه کرد. زن 
نبود. به جایش سیب سبز و سرخ گاززده ای بود و 
پیراهنی سفید با گل های سرخ و سفید سیب. از 
درشکه پایین پرید. نگران و ناراحت اطراف را نگاه 
کرد. زن نبود. داد کشید. زن را صدا زد، اما کسی 
پاسخ نداد. چند صدمتر به طرف عقب از راهی 
که آمده بود دوید. تمام طول و اطراف جاده را به دقت نگاه کرد، 
زن نبود. برگشت، درمانده و ناراحت لحظه ها کنار درشکه ایستاد. 
اطراف را نگران و جست وجوگرانه نگاه کرد، اما بی ثمر بود. زن نبود. 
زن رفته بود. نمی دانست که چه کند. بسیار غمگین و عصبی شده 
بود. نخستین بار بود که در زندگی اش کسی را  یافته بود. لحظه ها 
همان طور مغموم کنار درشکه ایستاد. بعد از ساعتی ناامید سوار شد 
و راه افتاد، درحالی که مرتب اسم باغ سیب را زیر لب تکرار می کرد. 
جاده باریک بود و ناهموار، پوشیده از غبار و بوته های علف که در 

اطرافش رسته بودند.
شامگاه در افقی دور کمی به شهر مانده درشکه به جاده ای فرعی 

پیچید و به باغ سیب رفت.
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