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وی. اس. پریچت، از نویسندگان مجله 
نقد کتاب نیویورک، »هذیان های ذهن یک 
قربانی« را بهترین رمانی می نامد که در این 
نسل در آمریکا یا انگلیس به تحریر درآمده 
است. آسا لونتال یک قربانی همیشگی 
است که میل به دوست داشته شدن توسط 
دیگران او را به جلو می راند و دائما با خود 
مردد است. بسیاری از اعمال او برگرفته از 
نحوه درک شدن او از سوی دیگران است و 
این امر همواره منجر به بروز احساس گناه و 
روان نژندی در او می شود. هنگامی که یکی 
از آشنایان سابق لونتال به سراغ او می رود و 
او را به نابودکردن زندگی اش متهم می کند، 
لونتال در کابوسی مملو از پارانویا و پشیمانی 
غرق می شود. نیویورک تایمز این رمان را 
نوعی کابوس شبه داستایفسکی توصیف 

کرده است.
بلو در خلق شخصیت های حقیر مهارت 
دارد. کربی آلبی یک دائم الخمر یهودی ستیز 
و خودشیفته است که دیگران بازیچه او 
هستند و بدبختی های خود را به گردن آنها 
می اندازد. در نظر می آید عدم محبوبیت 
آلبی، جذابیت داستان کتاب را کم می کند. 
بزرگ ترین عامل جذابیت این کتاب، ابهامی 
است که در ابتدا میان لونتال و آلبی ایجاد 
شد. آیا لونتال به نوعی در گذشته آلبی نقش 
دارد؟ آیا درنتیجه نقشی که در گذشته او 
داشته، در قبال حال و آینده او نیز مسئول 
است؟ اینها سوالات جالبی هستند که 
ناخوشایند بودن آلبی از جلوه آنها می کاهد 
و یک منطقه خاکستری اخلاقی را به یک 

وضعیت سیاه و سفید واضح مبدل می کند.
در این کتاب، داستان های جانبی زیادی 
نیز وجود دارد )کودکان بیمار، لیست سیاه 
در محل کار، مماس هایی در مورد بازیگری 
و بازیگران( که باعث می شود احساس کنید 
اتفاقات زیادی درحال رخ دادن است. بااینکه 
در وهله اول از انتشار پارانویا و احساس گناه 
لونتال در این مثال ها استقبال می کنید، اما 
با کاهش عوامل گیج کننده در خط داستان 

خواندن آن می توانست بهتر شود.
از نظر سبک شناسی، بلو نویسنده ای 
استوار است. توصیفات او بسیار واضح و گاه 
زیباست. خواندن و پیگیری این کتاب بسیار 

آسان تر از برخی از سایر کتاب های اوست.
کتاب »هذیان های ذهن یک قربانی« 
بیانگر داستان آسا لونتال است که هنگامی 
که همسرش که برای دیدار خویشاوندان 
خود از شهر خارج می شود، به حال خود 
رها شده است. لونتال کاری انجام نمی داد 
تا اینکه با یکی از آشنایان سابق خود به 
نام کربی آلبی که در ابتدا او را نمی شناسد، 
برخورد می کند. آلبی که فردی بدشانس 
است، حین نوشیدن الکل به دلیل عدم 
همدردی لونتال به او مشکوک می شود. 
آلبی با لونتال روبه رو می شود و او را مسئول 
بدشانسی های خود می داند، چراکه او در 
گذشته یک مصاحبه استخدامی برای لونتال 
ترتیب داد، اما متوجه شد که لونتال به 
صورت نسبتا علنی به رئیسش توهین کرده. 
آلبی مدت کوتاهی پس از این ماجرا اخراج 
شد و هنوز هم لونتال را مسئول اتفاقات پس 
از اخراج خود، جداشدن همسرش از او و 
عدم موفقیتش در پیداکردن شغلی مناسب، 
می داند. او دیگر پولی ندارد و نمی تواند 

زندگی اش را به این منوال ادامه دهد.
بنابراین او مانند زالو به لونتال می چسبد. 
لونتال نسبت به آنچه اتفاق افتاده احساس 
گناه می کند یا بهتر است بگوییم احساس 
می کند که دیگران ممکن است به خاطر 
آن ذهنیت بدی درباره او پیدا کنند و اگر 
او بتواند به آلبی کمک کند نظر آنها درباره 
او بهتر می شود. لوونتال از آنچه که فکر 
می کند کار درستی است انگیزه نمی گیرد، 
بلکه همواره عقیده او در این باره که دیگران 
درباره او چه فکری می کنند او را به اقدام 
وامی دارد. پس از مدتی وقاحت آلبی افزایش 
پیدا می کند، او در هر ساعتی از شبانه روز 
به سراغ لونتال می رود و از او درخواست 
کمک می کند و درنهایت برای زندگی به 
آپارتمان او نقل مکان می کند. آلبی هرگز از 
لونتال برای کمک هایش قدردانی نمی کند و 
همچنان او را سرزنش می کند و می گوید که 
یهودیان علیه او توطئه کرده اند. اینکه لونتال 
چه مدت با آلبی کنار خواهد آمد و آلبی تا 
کجا پیش خواهد رفت، مواردی هستند که 

درگیری های رمان را شکل می دهند.
در این رمان بین آلبی و لونتال چه کسی 
قربانی است؟ در چه مرحله ای از داستان 
نــقــش آنــها 
س  مــعــکـــو
می شود؟ اینــها 
و ســوالاتی از 
ایــن قبـیــل، 
چیزهایــی است 
که بــا خوانـدن 
رمان به آن دست 

پیدا می کنید.

نگاهی به »هذیان های ذهن یک قربانی« 
نوشته سال بلو

کابوسشبهداستایفسکی

 مرتضی منصف
مترجم

ابه  مقالات متعددی به این مساله اشاره کرده اند که 
»رولشتاین« قهرمان رمان پرشاخ وبرگ سال بلو، شباهت زیادی 
به دوست قدیمی و هم  دانشگاهی اش،  الن بلوم ، دارد. »رولشتاین« 
هم مانند نویسنده  کتاب »بسته شدن ذهن آمریکایی« پروفسور 
فلسفه سیاسی است و کتابی »پرشور، هوشمندانه و تهاجمی« 
در مورد عدم آموزش صحیح در آمریکا نوشته است. کتابی که 
برخلاف انتظار پرفروش می شود و او را میلیونر می کند. او هم 
مانند بلوم عاشق نقل قول کردن از افلاطون و روسو است و مثل 
او استادی با جذبه، پروفسوری سختگیر و متعصب است که 

شاگردان و منتقدانش به یک اندازه تند رو هستند.
با اینکه بررسی زندگی واقعی شخصیت داستان های قبلی سال 
بلو بسیار آسان است -فون هومبولت فلایشر در کتاب »هدیه 
هومبولت« از روی دلمور شوارتز نگاشته شده، ویکتور ولپی در 
داستان »دم را ردیاب« از روی هارولد روزنبرگ نوشته شده- اما 
اگر قصه پردازی داستان بی کم وکاست باشد دیگر این نام ها مهم 
نیستند. به هرحال موضوع این نیست. باید گفت »رولشتاین« 
کتابی است با نثر ساده و گیرا که بیشتر شبیه داستان سرایی است 

تا رمانی امروزی.
روشن است که گیراترین قسمت داستان آنجایی است که 
راوی بلو، نویسنده ای به اسم چیک که جایگاه نویسنده اصلی 
را می گیرد، خاطراتی از احمق بازی ها، رفتار عجیب و سلایق 
دوست قدیمی اش، ابه رولشتاین، می گوید. زمانی که بلو سعی 
می کند داستان های بیشتری وارد کتاب کند و درمورد رابطه 
چیک و رولشتاین و بقیه افراد داستان بنویسد دودل و سست 

به نظر می آید؛ چراکه او کاملا مطمئن نبود چه چیزی از قهرمان 
داستانش می خواهد به نمایش بگذارد.

همانطور که خوانندگان آثار قبلی بلو می دانند او استاد 
تصویرسازی است، حتی به گفته جان آپدایک او بهترین 
تصویرساز بین نویسندگان معاصر در آمریکا است؛ او در این 
صفحات از نثر فاخر، دقیق و بی نظیر خودش استفاده می کند 
تا خواننده حضور فیزیکی و انرژی و احساسات رولشتاین را 
لمس کند. رولشتاین شخصیتی جذاب به نظر می آید. مردی 
درشت هیکل و کچل که سیگار از دستش نمی افتد، با غروری 
ویتمن  وارانه و اشتیاقی به زندگی که رنگ وبوی »هندرسون شاه 

باران« را دارد.
رولشتاین هم مثل خیلی از قهرمان های دیگر بلو مردی 
و  بزرگ  مشکلات  مهم،  بیانیه های  که  است  روشنفکر 
سروکارداشتن با مردان مشهور برایش کار دشواری نیست. 
از طرفی هم او مرد خوش گذرانی است که خجالت هم سرش 
نمی شود و علاقه زیادی به لباس ها و عتیقه جات گرانقیمت 
دارد. از پول خرج کردن که بگوییم او مردی است که ساعت 
بیست هزار دلاری دست می کند و کراوات هایش را با پست 
هوایی برای یک طراح ابریشم در پاریس می فرستد تا دستی به 
آنها بکشد. دانشجویان کم هوش، کم  کار یا متوسط را به دیده  
تحقیر نگاه می کند و به گفته  دانشجویانش او نمونه  روشنفکر 
مایکل جردن است، و برای تعداد کمی از دانشجویانش که آنها 
را قبول دارد مانند یک پدر گوش شنوا و مطمئن است. میل او 

به دانستن اطلاعات سری تمام نشدنی است، حال چه شایعاتی 
درباره دوستان و دانشجویان باشد چه اطلاعاتی سری درمورد 

زدوبندهای دولتی. 
چیک هم که یکی دیگر از شخصیت های مورد علاقه  بلو است 
و بیست سالی از رولشتاین بزرگ تر است، رولشتاین را چنین 
استادی می داند. وقتی رولشتاین از او می خواهد زندگینامه اش را 
بنویسد او با بی میلی قبول می کند که مانند باسول که زندگینامه 
جانسون را نوشت او هم زندگینامه رولشتاین را بنویسد. به لطف 
پیشرفت های اخیر، این کار پاسخی به منتقدانی شده که بلو را 
به آشکارکردن زندگی شخصی بلوم و بیان ایدز به عنوان دلیل 
مرگ او متهم کردند. دلیل رسمی مرگ بلوم در آگهی ترحیمش 

خون ریزی داخلی و از بین رفتن کبد اعلام شده بود.
رولشتاین همواره چیک غمگین را سرزنش می کند که از 
زندگی شخصی دور شود، به زندگی اجتماعی بپردازد و کمی 
وارد سیاست شود. از ابتدای داستان رابطه  بین این دو مرد همان 
محرکی است که به طرق مختلف به کار بلو جان بخشیده است. یا 
به عبارت دیگر می توان گفت همان کشمکش بین جهان و شخص 
است، کشمکشی که بین واقعیت با تمام ضعف و سردرگمی هایش 

و دامنه  خیال با خطرات انزوا و خود انگاری اش وجود دارد.
متاسفانه بلو هرگز رابطه  دوستانه  رولشتاین و چیک را مانند 
رابطه هومبولت و سیترین در »هدیه هومبولت« به تصویر 
نکشید. درعوض حکایاتی جداجدا نوشته که برتری قابل 
ملاحظه ای هم ندارند: رولشتاین اسپرسو را روی کت جدید 

چهارهزاروپانصد دلاری مارک لانوینش می ریزد. رولشتاین چند 
ساعت بعد از خارج شدن از بخش مراقبت های ویژه سیگاری 
روشن می کند. رولشتاین سرزده وارد اتاق ولا، همسر چیک 

می شود که نیمه برهنه است. 
داستان به همه چیز سرک می کشد، از  فلسفه روسو گرفته 
تا »مساله یهود«. از خوش گذرانی های پاریس تا ترور و تسلی 
برای مرگ. همینطور هم نقش های فرعی متعددی از دوستان و 
آشنایان به دقت در داستان بررسی شده اند، این داستان گالری 
برجسته بلو است از انسان های مسئول گرفته تا انسان های دغلکار، 
مانند راکمیل کوگون؛ او یکی از معلم های سابق رولشتاین است 
که شبیه بابانوئل بود البته بابانوئلی که هدیه نمی دهد، پروفسوری 
به نام بتل که قبلا سرباز بوده و از عقاید سیاسی سازمانی و گام های 
مهم و بزرگ پنهانی در راستای اهداف ماکیاولی لذت می برد. رادو 
گریلسکو که یک فاشیست رومانیایی است و می خواهد خودش را 
در آمریکا به جای مردی متشخص با افکار قدیمی و علاقه مند به 

تاریخ آرکائیک جا بزند. 
هرچقدر هم که این شخصیت های فرعی قابل تحسین باشند 
باز هم به رمان جان نمی بخشند، داستان کم کم به تک گویی 
تکرارشونده چیک تبدیل می شود، که شرح پیشرفت بیماری 
رولشتاین و شکایات خودش از پزشکان است و همچنین 

دردسرهایش با زنان  که ما را یاد »هرتزوگ« می اندازد. 
آخر داستان دیگر رولشتاینِ جذاب موضوع اصلی ما نیست. 
همین که رولشتاین به حاشیه می رود، از تمرکز و انرژی داستان 
کاسته می شود و مثل مردابی بی روح میشود، شبیه به عکسی که 
صاحبش از آن ناپدید شده باشد. بلو می توانست کتاب را بهتر تمام 
کند )و بدون شک کار بهتری برای دوست مرحومش انجام دهد( 
می توانست به جای یک تلاش ناموفق برای تبدیل زندگی او به 

داستان، به راحتی سرگذشتی از دوستش بنویسد.

سال بلو در »رولشتاین« شخصیتی جذاب از ابه رولشتاین می سازد

روشنفکر مرده یاسمن انصاری
مترجم

دیدگــاه

رسانه های 
الکترونیک 
صرفا به جهت 
نوظهوربودنشان 
است که موقتا 
فریبنده و جذاب 
به نظر می رسند و 
باعث شده اند که 
مردم مطالعه کردن 
را کنار بگذارند. من 
معتقدم این مساله 
دوره ای و موقتی 
است. شخصا به 
اینکه دوره  رمان 
سرآمده، اعتقاد 
ندارم

 فکر می کنیــد برای اینکه داستان نویس شوید حق 
انتخاب داشتید یا خیر؟

اجازه بدهید در ابتدا برایتان کمی از زندگی ام بگویم. کودکی 
من در افسردگی سپری شد؛ قبل از آنکه رادیو چندان فراگیر 
شود یا اصلا تلویزیونی در کار باشد. مردم بیشتر اهل مطالعه 
و کتاب بودند و یک جامعه  ادبی تحصیلکرده وجود داشت. 
مجله های بسیاری چاپ می شد، منظورم مجله های ادبی است 
که ویراستاران شان نویسنده هایی بنام بودند. کتابخانه ها آکنده 
از مردمی بود که کتاب هایی از همه قسم مطالعه می کردند و 
راجع به کتاب ها به بحث و گفت وگو می پرداختند. در شهرهایی 
مثل نیویورک یا شیکاگو اگر از کتابخانه خارج می شدید مردم را 
می دیدید که دسته دسته گرد هم آمده اند و راجع به موضوعات 
مختلف تبادل نظر می کنند، شیوه ای که اکنون علی رغم گسترش 
دانشگاه ها چندان میان مردم متداول نیست. به نظر من این 
پدیده ای مردمی بود که تمام طبقات اجتماعی را شامل می شد. 
طبقات پایین جامعه حتی کارگران یا اقلیت ها در بحث ها شرکت 
می کردند و راجع به مسایل عمومی یا ادبی سوال می پرسیدند. 
می توانستید با یک فنجان قهوه  ناقابل ساعت ها در کافه تریاها 
بنشینید و راجع به مسایل گوناگون گفت  وگو و تبادل نظر کنید. 
در دوران دبیرستانم دغدغه  مداوم و مهم بسیاری از مردم آمریکا 
در اقصی نقاط کشور مطالعه کردن و نوشتن بود. به عنوان کودکی  
مهاجر در آمریکا نمی توانستم طور دیگری فکر کنم. اینجا 
آمریکا بود و زندگی ادبی جزو پایدار و جدانشدنی آن محسوب 
می شد. درواقع در هر کشور مدرنی اوضاع به همین منوال بود. ما 
کتاب هایی به زبان انگلیسی و فرانسه و اسپانیایی می خواندیم و 

همه  این موارد عوامل محرکی بودند. 
 از اینکه به عنــوان یک نویسنــده در آخرین دوره  
شکوه رمان متولد شدید و پا به عرصه  داستان نویسی 

گذاشتید احساس غرور می کنید؟
البته به چنین چیزی فکر کرده ام اما من هیچ گاه دوست 
نداشته ام که در نظام تاریخی خاصی زندگی کنم. مثلا همیشه با 
این جملاتی که می گویند اول نظام ارباب رعیتی روی کار آمد و 
بعد نظام سرمایه داری و... موافق نیستم؛ چون این دسته بندی ها 
و نام گذاری دوره های تاریخی واقعا حرفی برای گفتن ندارند. 
الان می بینم درباره  آن نوع نوشته ای که در تمام عمرم نوشته ام، 
یعنی داستان، می گویند که عمرش سرآمده یا از نظر دوره  
تاریخی که در آن هستیم دیگر چندان مناسب نیست و... من 
اینها را از نویسندگان دیگر شنیده ام اما چندان نظر خوشی 

درباره شان ندارم.

  فکر می کنید منشأ این نوع تفکرات تغییر رسانه  ای 
باشد؟ یعنی رسانه های الکترونیک چون اهریمنی بر 

رمان سایه انداخته اند؟
فقط به این دلیل نیست. باید دید که این نوع رسانه صرفا 
به جهت نوظهوربودنشان است که موقتا فریبنده و جذاب به نظر 

می رسند و باعث شده اند مردم مطالعه کردن را 
کنار بگذارند یا خیر. من معتقدم این مساله 
دوره ای و موقتی است. شخصا به اینکه دوره  
رمان سرآمده است اعتقاد ندارم و فکر می کنم 
وقتی می گوییم دوره اش سرآمده یعنی دوره  
نوشتن از درونیات به پایان رسیده است. 
می دانیم که چنین چیزی نمی تواند درست 

باشد.
نتیجه اش  که  رمزآلودی  ادراکات   
در کارهای تان دیده می شود  همواره در 

دسترس شما هستند یا این گونه 
است که گاهی از شما فاصله بگیرند 

و گاهی به شما نزدیک بشوند؟
 خب درواقع این من هستم که از 
گاهی از آنها دور می شوم. زمان هایی 
که امور روزمره  زندگی من را سخت به 
خود مشغول می کنند، همان طور که 
اکثر مردم در اکثر اوقات درگیر این امور 

هستند، از آنها فاصله می گیرم.
 در گیــرودار کار ادبی یا هر 
مراقبه ای که منجر به کار ادبی شود 
با این رمزورازها بیشتر احساس 

نزدیکی می کنید؟
بستگی به این دارد که در حال انجام 
چه کاری باشید یا در چه مرحله ای از کار 
باشید. این موضوع آنچه را کافکا می گوید 
تایید می کند. درواقع کافکا می گوید 
این نوعی عبادت است. به عبارت دیگر 
شما گاهی  از صمیم قلبتان  به عبادت 
لبته این  می پردازید و گاهی هم نه. ا
ادراکات فرار و لغزنده اند و هیچ ضمانتی 

وجود ندارد که پایدار باشند.
 در طول زندگی تــان هیچ گاه این احساس را 
داشته اید که باید از یکنواختی دست بکشید و از جایی 
که می دانید کجاست و چطور در آن باید ارتباط برقرار 
کرد تغییر مکان دهید یا اینکه همیشه  فقط به یک میزان 

خطر می کنید؟
اگر بخواهم همان کارهای قدیمی را تکرار کنم که کار 

دشواری انجام نداده ام. اگر  روشی جدید و نو در  پیش بگیرم 
آن وقت است که کار سخت می شود. می توانم همان سبک 
داستان هایی را بنویسم که در سال های اخیر نوشته ام؛ چون آنها 
همیشه جذابیت های خاص خودشان را دارند و ریسکی هم در 

کار نیست، ولی این کافی نیست.
  دقیقا چه اتفاقی در فرآیند نوشتن رخ 
می دهد که از آن  برای ادامه  نوشتن الهام 

می گیرید؟
لهام  گرفتن گاهی صورت می گیرد گاهی  ا
هم نه.  اگر شما یک نویسنده  حرفه ای و باتجربه 
باشید نیازی  به آن ندارید. از پسش برمی آیید؛ 
یعنی اگر بخواهید بدون آن  هم فرآیند نوشتن 
انجام می شود. اکثر مردم هم  متوجه تفاوتش  
نمی شوند، اما من به عنوان نویسنده تفاوتش را 
تشخیص می دهم. این  روش به مراتب سخت تر 
به هیچ وجه آسان نیست که بدون  است. 
الهام گرفتن سعی کنید چیزی بنویسید. راه 
آسان تر این است که در ذهنتان جرقه ای زده 
شود. وقتی این جرقه شعله می کشد دیگر 
متوجه نمی شوید دقیقا چه اتفاقاتی درحال 
لبته موضوع به همین سادگی  وقوع است. ا
نیست. شما باید سال ها فکر کنید تا ناگهان آن 
کورسوی نور در ذهنتان بتابد، نوری که سال ها 
خبری از آن نبود در یک لحظه می تابد و این 
همان لحظه  موعود است. البته به کمی شانس و 
اقبال و توانایی استفاده از فرصت هم نیاز دارید.

طولانــی  عمــری  به  البتـه  و   
هم نیاز است...  فرض کنــیم جوانی 
شخصیتش  هنوز  که  هوش وفراست  با 
کامل شکل نگرفته نزد شما بیاید و از 
شما بخواهد به او در زمینه  مطالعه کردن 
مشاوره بدهید - خواه برای اینکه در 
برای  اصلا  یا  بشود  نویسنده   آینده 
بهترزیستن در چنین جهانی، برایش چه 

پیشنهاداتی دارید؟
قطعا به او می گویم که با ادبیات قرن نوزدهم 
روسیه شروع کند. بعد از آن پیشنهادم ادبیات 
قرن نوزدهم آمریکا است و درنهایت هم تعداد کمی از آثار 

نویسندگان فرانسوی و انگلیسی را پیشنهاد می دهم.
 چرا قرن نوزدهم؟

البته منظورم قرن هجده و نوزده است. چون پیدایش رمان 
مدرن در این دوران بوده و البته اینطور که معلوم است سرانجام 
خوبی هم در انتظارش نخواهد بود؛ یعنی فعلا که اینطور به نظر 

می رسد، درحال حاضر دارم روی مقاله هایی کار می کنم که 
مربوط به عوامل پرت شدن حواس هستند. این عوامل به قدری 
زیاد هستند که می شود در موردشان یک دایره المعارف نوشت. 
یکی از این عوامل افکار هستند. بله، خود افکار. حتی افکار 
خوب یا آنچه افکار مترقی می نامیم هم منحرف کننده هستند؛ 
چون ما را از محیط شگفت انگیز پیرامون مان دور می کنند از 
آن جایی که رمان نویسی نمی تواند در شرایطی که نویسنده از 
محیط اطرافش فاصله گرفته چندان دوام بیاورد و نیازمند توجه 
مطلق به محیط پیرامون است، معتقدم که باوجود افزایش این 
عوامل منحرف کننده سرانجام خوبی در انتظار رمان نخواهد بود. 
در مرحله  بعد باید با افرادی که در موضوعات مترقی صاحب نظر 
هستند به گفت وگو بنشیند. گفت وگو عامل بسیار مهمی است، 
البته در این مرحله باید کمی هم  بخت واقبال با او موافق باشد. 
من خودم از این بخت واقبال بهره مند بودم، چون دوستانی 
مانند ایزاک رزنفلد در شیکاگو داشتم و همچنین دوستانی در 
نیویورک مانند دلمور شوارتز و اعضای جمعیت »پارتیزان ریویو. 
در شروع کار چیزهایی هست که برای درکشان نیاز به افراد دیگر 
دارید و اگر خودتان بخواهید شروع کنید کارتان بسیار سخت 

خواهد شد.
  دوباره به سراغ رمان های قرن نوزدهم می روید؟

بله و این کار را با رویه  خاصی انجام می دهم، چون من اینجا 
تدریس می کنم؛ بنابراین برای دوره هایی که تدریس می کنم 
کتاب هایی را تعیین می کنم. این روزها دوره ای دارم به نام »مرد 
جوان بلندپرواز«  که برای تدریس آن رمان های »باباگوریو«، 
»سرخ و سیاه«، »آرزوهای بزرگ« و »جنایت و مکافات« را 
می  خوانم. »گتسبی بزرگ« و »خواهر کاری« نوشته  تئودور 
درایزر هم هستند. من این آثار را بارهاوبارها خوانده ام و باید 
بگویم که به طرز شگفت انگیزی به همان جذابیت بار اول هستند 

و همچنان آثاری درخور ستایش هستند. 
 شاید علت اینکه رمان »هدیه  هومبولت« برای من 
از اهمیت و جایگاه خاصی برخوردار است همین موضوع 
باشد. این کتاب سرشار از گفت وگوهای عالی و قابل تصور 
است که به گونه ای مدیریت شده اند که هم مفهومی کاملا 
اثیری دربرداشته باشند و هم با اوباش خیابانی ذکرشده 
در داستان در تضاد نباشند. هردوی اینها با یک لحن 
روایت می شوند، اما به نظر نمی رسد که این موضوع تاثیر 

مخربی روی لحن کلی داستان گذاشته باشد.
بلو: بله همین  طور است.

 از دیدگاه من این رمان دروازه  ای بود که به طیف 
گسترده ای از انواع لحن در رمان مجال ابراز وجود داد، 
هرچند نمونه های زیادی که بعد از »هدیه  هومبولت« این 
روش را در پیش گرفته باشند نمی بینم و فکر می کنم 
به این خاطر باشد که شما تجربیات خاص خودتان را 
داشته اید و این طیف از تجربیاتِ منحصربه فرد شما را 
قادر ساخت تا این ترکیب را به کار بگیرید. من به عنوان 
خواننده به آثار ادبی قابل تامل، هوشمندانه و درعین حال 
همراه با بیان طنز و فکاهی بسیار علاقه دارم و گاهی از 
خودم می پرسم چرا به نویسندگان بیشتری که این گونه 

کار می کنند  فضا برای شکوفاشدن نمی دهیم؟
یکی از دلایلش انفعال در سطح جامعه است. منظورم عدم 
توسعه  مستقل فردی است. افراد ذهنیت هایشان را از اخبار و 
رسانه ها می گیرند و به خودی خود از ذهنیتی مستقل برخوردار 
نیستند. شما کودکان را می بینید که از قهرمانانشان در تلویزیون 
الگو می گیرند و خودشان را به شکل این الگوها درمی آورند. 
الگوبرداری عجیبی است از آنچه رسانه ها برای منحرف کردن 
ذهنشان به آنها القا می کنند. همه  این موارد را فرامی گیرند و با 

آنها سرگرم می شوند.
  پیشتر از عوامل منحرف کردن ذهن حرف زدید، 

می توانیم طنز و فکاهی را هم به آن اضافه کنیم؟
بله، دقیقا. جلوه های طنز و فکاهی بیشتر در دسترس هستند 
و چون تهدیدکننده نیستند و به طور کلی بی خطرند می توانند 
به عنوان روشی برای انتقال رخدادهای روزمره به کار روند. این 
به آن معناست که در بطن زندگی خلاء هایی وجود دارند. در 
وال استریت ژورنال مطلبی درباره  کتاب جدیدی خواندم. کتاب 
متشکل از نامه هایی است که افراد درگیر در هردو طرف جنگ 
داخلی نوشته اند، سربازان جوانی که خیلی در کارشان مصمم 
بودند )یا هستند( و می بینیم که تا چه حد برای دیدگاه های 
سیاسی شان ارزش قائل اند و حاضرند جانشان را در راه آنها 
فدا کنند. از خودت می پرسی پس چرا این همه جدیت پابرجا 
نماند؟ به خاطر همان خلایی که در زندگی وجود دارد و افراد 
می کوشند ذهن خود را  از آن منحرف کنند. والت ویتمن در 
»دورنمای آزادی« به طور کلی می گوید که اگر شاعران در اینجا  
زمام امور را به دست نگیرند کارخانه داران و بانکداران آن را به 

دست خواهند گرفت.

 آناهیتا مجاوری
مترجم
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